武汉没有除夕医生：外卖都停了

发热医生的除夕徐明煮了一碗速冻水饺，端给了妻子叶柔。她勉强吃了几个，放下了碗。在这个四口之家的饭桌上，仅有前两天剩下的半碗菜薹。家里现在只有速冻水饺。武汉封城以后，多家超市的方便面和速冻食品的货架被人们扫购一空。在新型冠状病毒感染肺炎爆发前，叶柔夫妇本来已为这个春节做了周全的安排，并且提前想好了年夜饭的菜单。但一切都已经改变。有了解他家情况的邻居，送来一包蔬菜和水果。徐明从门口拿进来，放在地上。门上的对联和福字，是徐明除夕下午贴上的，成了这一家和春节的唯一关联。贴完之后，他拍照发了条朋友圈：“再难也要过年。 ”

徐明夫妇年夜饭桌上仅剩半碗菜薹。界面新闻采访人员王健摄身为武汉市一家三甲医院医生的叶柔，介绍着饭桌上几种药的功效：“你要想预防感冒的话，可以吃点莲花清瘟胶囊。阿比多尔片是治上呼吸道感染的，莫西沙星片也是抗菌的。 ” 就在武汉封城两日前的晚上，徐明出现畏寒症状。到了23日，叶柔夫妻几乎同时发烧， “他37.5度，我38度。 ” 发烧并不表示一定与新型冠状病毒肺炎关联，但足以让他们产生焦虑。 23日下午，叶柔前往自己就职的医院检查身体。她本在休产假。 “做了血常规和甲、乙流感检查，还拍了肺部CT 。流感检查和CT都正常，但血常规显示有感染。 ”叶柔说：“我担心我也得了肺炎，可能还是早期，所以CT检查时正常的。 ” “我们医院只有发热门诊，当时人太多了，队都排到了楼外面，我怕交叉感染，就没敢过去。 ”叶柔说，同事为叶柔开了些药，建议她在家隔离观察，因为医院目前床位也非常紧张。作为医生，她对自己的身体敏感并有经验， “以前我感冒都是先有流鼻涕、喉咙疼这种症状，这次主要症状是心慌气短、持续低烧、双下肢无力，和以前的感冒发烧完全不一样。 ” 徐明回忆，他曾在1月14日坐高铁前往北京出差， 1月16日返回武汉， “当时一般人根本不重视这个事情，在高铁上我也没有戴口罩。 ”叶柔分析，高铁上空气不好，人员又比较密集，那趟出差有可能让丈夫感染病毒。叶柔说，更早前的1月9日，当武汉出现的不明原因的肺炎被定位新型冠状病毒肺炎时， “我们医生圈当时就推断，这个病毒的传染性和致病力不比SARS弱。 ”她便买了些N95和9132型口罩， “但是没有买很多，当时觉得疫情很快会被控制住。 ” 同时，叶柔也提醒丈夫徐明，要他出门戴口罩，但徐明并不以为然：“身边的朋友同事大多跟我一样，没太当回事。 ”直至1月19日，武汉市卫健委一次性通报了新型冠状病毒感染的肺炎病例198例的信息，徐明这才开始重视。 23日凌晨，武汉市官方宣布将于当日10时起封城。徐明在手机上看到消息后，连忙去小区附近的便利店买了些速冻水饺， “那家店比较小，也就只有速冻水饺这种吃的。 ” “其实我都不担心自己，主要是担心她和两个孩子。 ”徐明说：“女儿不到3岁，儿子才4个月，她产后身体又虚弱，抵抗力差。 ”

数家超市里泡面和速冻食品都已售罄。界面新闻采访人员刘海川摄他们也曾后悔。 “本来我们想在22号的时候回长沙过年，但是转头一想，孩子还小，回去的路上太折腾，而且专家也呼吁武汉人尽量不要离开武汉，所以我们就留下了，没想到……” 到了24日，徐明的体温恢复正常，而叶柔却丝毫不见好转。 “从今天下午开始，我就一直觉得心慌、胸闷、乏力，小腿肌肉无力，不摸的话小腿好像都不存在一样。 ”叶柔向采访人员描述着她的症状：“我现在在这坐着，都一身冷汗。 ” 吃完饺子，叶柔决定要连夜去自己供职的医院住院治疗。她向徐明交代，在家应该怎样消毒，怎样照看两个孩子。她给同事打了电话，描述自己的症状，并询问是否有空的床位。几分钟后，她在发热门诊的一位同事回了电话，又详细询问了叶柔的症状。这位同事告诉叶柔，她可能只是感冒发烧而已，而且就算是感染了新型冠状病毒，目前最好的办法也是在家隔离观察。即便现在到医院，也难以很快确诊是否感染新型冠状病毒。 “医院不是定点医院，病患样本需送至武汉市疾控中心检验，出结果需要三天时间。现在住院也只能是隔离观察，床位紧张、医疗物资紧缺不说，还可能要面临交叉感染的风险。 ”叶柔转述。接完电话，叶柔的心态似乎平和了许多， “我好像放松些了，现在也只能这样了，去医院真的还不如在家呆着。 ” 在这个除夕夜，只有他们不到3岁的女儿，独自跑动蹦跳，脸上挂着笑容——她还不明白眼下的境况意味着什么。电视是开着的，但播放的并不是春晚。夫妻俩播放了一部动画片，希望它能吸引女儿的注意力，从而减少些大人的负担。 “如果我俩都病倒了隔离了，这俩孩子怎么办？”不得已，徐明联系了身在长春的大姐。 24日下午4点50分，徐明大姐从长春飞至郑州，后又乘高铁到达孝感。由于公共交通停运，大姐如何进入武汉，让徐明焦虑不已。他一整天都在四处联系，希望能有人能送姐姐到武汉。最终，有好心人表示可以去武汉城边的检查点附近，接坐网约车从孝感过来的徐明大姐进城。 25日除夕夜的凌晨两点多，姐姐终于抵达徐明的家中。如果叶柔的身体没有大碍，再过十来天，产假结束后，她也将投身一线。 “我们医院正在建实验室，很快便有检测新型冠状病毒的能力，可能也要成为定点医院。 ” 重症科里的年夜饭 16名近期收治的重症感染患者，被安排在中南医院3号楼4层的隔离病房。雨断断续续下了一天， 3号楼大厅空空荡荡。奋战多日，对于重症科的医护人员来说，夜晚都是忙碌而紧张的。下午5点多，医院食堂已准备好了“年夜盒饭” 。它们在保温箱里层层叠叠，被送入隔离病房一墙之外的休息室内。盒饭里盛放着一荤两素。下班的护士们早已感到饥饿。她们摘下口罩，快速地往嘴里送入食物。盒饭也是限量供应，每个盒饭上都写了主人的名字。重症医学科主任彭志勇表示理解， “外卖都停了。 ” “物资都很短缺。 ”一名护士说，他们进入隔离病房后使用的防护措施还能供应上， “但下班后使用的口罩得自己买。也很难买到了。 ”她对面的男护士拿起桌上一颗巧克力。巧克力是今晚的专供。