武汉的年夜饭:从来没有这么简单,从来没有这么重要( 三 ) 从来没有这么重要

肺炎面前，不能掉以轻心，一定要戴口罩。 /unsplash 父亲是一个很沉默又固执的人。对于年夜饭取消，他有些失落。作为长子的他，平日很少关注亲人，但他不太希望过去的大家庭，因为父母的去世“就这么散了” 。他也希望，我们能尊敬来上香的客人。电话里，他有些不耐烦， “别人留下来，不能不招待吃饭吧？” 昨天我给家人打了电话，才知道他们的物资非常紧缺。大姑妈家只有30只外科口罩，堂妹家有50只，我家里的口罩不到十只。这个数量，完全无法应对新年几天来的访客。几天前，妈妈还在微信里回复我， “够用了” 。

身处前线抗击肺炎的医护人员，同样需要口罩。 /@2020央视春晚比起眼前的疫情，妈妈更关心我新年的安排，微信里反复问我：“新年一个人过，会不会太无聊了？”“你可以提前回北京，我和一个朋友讲好了，可以去她家过年。 ”“在外面要照顾好自己呀。 ” 堂妹告诉我， “这周二在药店还能买到口罩，第二天去都卖完了。 ” 我在朋友圈问了一圈，发现身边很多朋友都存在口罩短缺的问题。最近这几天，他们意识到需要多买一些口罩时，早就没有太多地方能买到了。听到家里口罩紧缺，我内心有些自责，早在12月31日，我就转了“肺炎”的新闻到群里，发了几个购买口罩的链接。接下来的这段时间，我每天花很多时间，了解最新的动态，不断在朋友圈刷屏。在微信上，我多次告诉长辈们要戴口罩，但却忘记了应该亲自给他们买好要用的口罩。这几天，人在外地的我一直很焦虑，频繁地刷着手机信息。在酒店的床上，我久久不愿意起床，一次梦到了大家一起吃饭，爷爷就坐在我的身边。他笑眯眯地看着我，关照我倒一点饮料喝（他不喜欢孙子喝酒）。醒来后，我觉得有些难过。那天，这个海边城市阳光充沛，好像什么也没发生过一样。这天是农历二十九日，刚好是我爷爷的生日。昨晚，我预订了好几单口罩，然而几分钟后就收到了商家的退货信息。只有这一单——一共30个外科口罩，加上配送费200多元，次日送达。

原本我不太抱希望，然而今天早上九点，我打开了外卖平台软件，地图上显示“骑手在配送” 。妈妈告诉我收到了口罩。她发来一张照片，里面是两盆洗好的蒜苔和豌豆，她在准备午饭了。

无论再难，这个新年终究会过去。 /赵景宜我稍微放下了些心，最坏的情况下，在网购的100多个外科口罩到来前，我的家人还靠着这些，度过一个难捱的新年了。我希望更多物资能输送到武汉，希望父母、家人、朋友、每一个武汉人，包括受“疫情”影响的其他地方的人，都能平平安安。希望过年期间，大家比我更有耐心与长辈沟通，尽可能取消聚会。挨过这场疫情，我们还有更多美好的除夕夜。采访人员手记我是《新周刊》驻北京采访人员赵景宜。今年，我没有回武汉老家过年。在“疫情”快速发展的这一周，很多武汉的朋友、亲人处于无措状态。我希望这一切能快点过去。希望过年期间，大家比我更有耐心与长辈沟通，尽可能取消聚会聚餐。毕竟平平安安，才能长长久久。作者 | 赵景宜