没有尺子能量!精度超头发丝1/700,靠一双手完成

  “能量我的这个尺子还没有 。 ”

  叶辉 , 是中国航天科工二院699厂的一名研磨技师 。 中国航天科工二院是中国导弹工业的摇篮 , 是我国最大的防空导弹研制生产单位 。 研制导弹的精细程度不言而喻 , 但这些标准却并不全是靠数控仪器来完成的 。 叶辉说 , 最精密的标准 , 是靠一双手完成的 。

  近日 , 叶辉作客中央电视台《挑战不可能》 , 讲述他的22年“研磨”时光 。

  手工打造 精度惊人

  在节目中 , “检验”这双手的是一次500公斤级的“较劲” 。 这里涉及到一个知识点 。 大家知道 , 我们所熟悉的平面只是肉眼看上去平 , 其实在微观层面 , 原子的起伏还是有的 。 加上空气和杂质 , 两个看起来平的东西无法自动贴合在一起 。 而当两个金属层表面达到微观层面的近乎于平 , 高低起伏在几十纳米甚至几纳米时 , 它们之间会失去所吸附的空气 , 接触面的原子就会开始扩散 , 两块金属的原子慢慢融合在一起 , 就会相互“抓住”对方形成一个整体 , 很不容易分开 。

  叶辉和助手潘刚 , 就要通过研磨使两个铸铁平台达到极致平整 , 将两个铸铁平台紧紧相贴形成组合体 。 然后让这个组合体承受500公斤以上的拉力 , 并保持五秒钟不被拉开 。

  几经“拉扯”后 , 当拉力达到将近830公斤时 , 组合体才分开 。

  要完成如上挑战的难度有多大呢?就好比让两个足球场大的表面叠在一起 , 表面之间的起伏程度不能大于0.1微米(1毫米=1000微米) , 相当于一根头发丝直径的1/700 。

  在节目中 , 叶辉也展示了他手工修复的七十二面棱体 , 误差值为三千六百分之一度 。 这个检测工具 , 是让导弹实现精准打击的标准源头 。

  这个七十二面棱体就是他“较劲”了最长时间的东西 , 前后花了一年时间 。 72个面 , 每个面精准的对应五度且误差在1/3600度之内 , 而且每个面相对应的面必须绝对平行 。 如果有一个面需要重修 , 就有可能需要修所有的面 , 牵一发而动全身 。

  除此之外 , 他还带到现场一组他研磨的量块 , 是长度的基准 。 你能想象出 , 厚度分别为1.008毫米和1.009毫米的量块是手工打磨出来的吗?

  “要成功就要耐得住寂寞”

  叶辉于1997年进入航天科工二院 , 那时候车间的研磨工种只有他师父一人 。 师父当时已经60岁了 , 返聘了5年 。 研磨面临着“失传” 。 面对着枯燥、累人又没有成就感的研磨 , 叶辉面对着一面墙 , 跟自己“较劲” , 坚持了整整5年 。 当师父拿着一套五等量块让他修理时 , 他终于出徒了 。

  在2015年的“九·三”大阅兵上 , 在天安门前接受检阅的导弹方阵里的武器装备 , 他就参与了其中一些装备关键零部件的研制与生产 。

  在节目中 , 叶辉将紧握的拳头放在自己的胸口说:“一切都是因为祖国在我心中 。 ”


    推荐阅读