逗比大家庭|30年，3000个孩子，人生第一次出门远行( 三 )
「这个节目有很多素材留存起来 ， 暂不发表……有的孩子一直哭到连家门都没迈出去一步 ， 这样也只能存起来了 。 」大内淳嗣说 。 「但是 ， （《初遣》）本来就是不添加任何表演的节目 ， 没办法啊！」
拍摄的另一大难题是避免让孩子察觉到摄像机 ， 但这更不容易 。 节目组会使用无人机 ， 请父母给孩子带上装着收音麦克的「护身符」 ， 把小型摄像机藏在鲜花、玩具、甚至送外卖的箱子里 。 但这依然免不了戳穿的危机 ， 有一次一个装成施工工人的摄像师在路边拍摄 ， 初遣的孩子朝他径直走过来 ， 马路上无处可躲 ， 他只能跪在地上 ， 开始用手挖土 。
「你在干什么呢？」好奇的孩子问 。
「我在施工 。 」摄像师故作镇定 。
孩子指着地上的小型摄像机 ， 「这是什么？」
「工具 。 」摄像师还在硬撑 ， 他继续趴在地上挖土 ， 「我准备在这里挖一个洞 。 」假装挖土的摄影师图源网络
孩子被看上去一本正经的大人说服了 ， 继续向前走 ， 毕竟大人的世界他也不懂 。 但这样的谎话只能在5岁3个月前勉强过关 ， 连节目画外音都忍不住戳穿 ， 「全靠徒手挖的话 ， 这洞得挖到什么时候啊？」
节目组在30年的拍摄中逐渐摸索出童年法则 ， 在一个人漫长的一生中 ， 他们只有5岁3个月前的短暂时间窗口可以拍摄 。 「最开始也拍过6岁的孩子 ， 当时摄像机没那么普及 ， 普通家庭里还看不到 。 但现在拍摄一个超过5岁3个月的孩子 ， 他就会追着摄像师说 ， 『又来了！你这个小偷！』初遣变成了捉迷藏 。 只有不满5岁3个月的孩子 ， 才能完全不会注意到摄像机的存在 ， 也意识不到自己被拍了 。 」大内淳嗣说 。
但是 ， 这还远不是《初遣》最难的一关 。 拍摄一个孩子出门跑腿通常要花到3小时到10个小时 ， 但最难的是理解一个小孩子 。 每次拍摄大概会有15台摄像机 ， 大内淳嗣会仔细研究每一台机器记录下的素材 ， 反复琢磨 ， 他常常要到几个月甚至几年才能明白 ， 在这条路上究竟发生了什么？
在一次拍摄中 ， 一个孩子把东西装进塑料袋里 ， 又把它们拿出来 ， 再装进去 ， 再拿出来 ， 如是往复了半个小时 。 所有工作人员都看懵了 ， 这孩子想要干什么？拍摄结束后 ， 大内淳嗣反反复复研究原始素材 ， 花了好几年时间才终于明白了一个小孩子的认知世界 ， 「小朋友觉得 ， 一个袋子很轻 ， 和装进轻袋子里东西就会变轻 ， 是一回事 。 」所以 ， 他才在跑腿路上反复实验 ， 把东西装进塑料袋里 ， 东西会不会变得跟塑料袋一样轻……
破解后的儿童世界 ， 是一个个又美好又可爱的答案 。 女孩在跑腿中途突然绕路 ， 是为了去另一家店的橱窗里 ， 看一眼图画里的妈妈；任务完成了一半就跑回家的孩子 ， 只是为了听一句爸爸的表扬 ， 听完表扬 ， 再高兴地继续完成剩下的任务 。
在第一次跑腿的路上 ， 孩子是在建立自己活在世界上的规则 。 当一个孩子意识到 ， 此刻自己独自一人 ， 他就需要在那一刻为自己的活法做一个选择——摔倒了要不要站起来？害怕了还要不要继续哭？路口的笼子里一只小狗在叫 ， 是现在就逃回家 ， 还是继续向前走？那些自己讨厌的东西——拿不动的书包、最讨厌的鱼、散落一地的苹果——是任由它们丢在半路上 ， 还是担起责任 ， 想办法把它们收拾好？
《初遣》最动人的瞬间 ， 就是看到孩子面对难题作出的决断 。 书包里装着沉甸甸的水和食物 ， 但是书包的卡扣坏掉了 ， 总是松开 ， 没法背着走了 ， 孩子坐在路上发了好一会呆 ， 站起来的时候 ， 他用自己所有的力量拉着书包 ， 决定无论如何也要把它带回家 。 怕狗的孩子蹲在路边藏了起来 ， 但想了一会儿 ， 他还是咬着牙 ， 忍受内心的恐惧 ， 堂堂正正走了过去 。 两兄弟手拉手一起第一次出门 ， 刚出发的时候两个人都哭了 ， 哭着哭着弟弟突然停下来不哭 ， 对哥哥说 ， 「咱们一定能做到！」
推荐阅读
- 湖北兴山一村医扎根深山30年：当好“健康守门人”
- 五星村|30年三大步，盐城五星街道五星村每位村民持股15万余元
- 新能源|英国宣布2030年禁售燃油车，全球迅速掀起新能源汽车热潮
- 大家觉得人造子宫靠谱吗我觉得未来30年左右就会大规模应用起来！
- 沃尔沃|辽宁遇到沃尔沃940，1991年落地，30年的老车依然板正
- 黄药师|67岁“黄药师”罕现身，两鬓斑白越老越帅，拒妻生子享受丁克30年
- 广州车展|官方爆改捷达VS5，30年征战历久弥新！“史上最暴躁”捷达来了
- 微信上的时间变成了2030年，咋调回来
- |找寻红楼中扬州运河的影子 30年他拍了上万张运河照片
- 我爱电车网|欧洲内燃机禁令提前至2030年 或对汽车工业造成严重打击