棵乌木@植物故事|每一个养肉的人,都有一筐关于多肉的故事

魔都的春季,与漫长的夏季和阴冷的冬季相比,实在过于短暂。即便在短暂的春天里,也难得与阳光明媚风和日丽沾边。
今年的春天也如此。自从春节后,几乎每周都要下雨。这几天,大雨噼里啪啦击打着城市的每个角落,伴随着呼啸的寒风。其后,雨势减小,细密如织。
到处弥漫着潮湿的空气,连人的心都渐渐低落和无趣起来。在这样的春夜里,有些忧虑地想着窗外的肉肉们,却又毫无办法地睡去。
一觉醒来,睁开眼睛,阳光透过窗帘的缝隙,洒进房间里。啊,终于雨过天晴了!
一
像往日一样,我起床后先拉开阳台的窗户,看外面花架的肉肉们。它们经历雨水的洗礼,更加生机勃勃,尚未被风吹干的雨珠儿在肉叶上滚动,晶莹剔透,甚是可爱。
我的目光停留在一棵乌木上,圆圆紧凑的一株,有少半边的叶子竟然出现了嫩黄色。昨天早上看,还没这样呢。难道,出锦了?或者,是传说中可遇不可求的果冻色?
无法抑制内心的惊喜,我用手轻轻碰触了一下发黄的叶片,有点软。仔细一看,原来是水化了!
我逐片叶子拔掉,偌大的一棵,竟然只剩下中间几片小叶。叶片拔掉后发现,杆部黑腐了。
像医生一样,我用酒精擦拭过的刀子,小心把黑腐处挖掉。抹上多菌灵。放在阴凉通风处,听天由命。
这棵乌木,还是一年前从一个团购群里买来的,当时很小,直径也就两厘米左右吧。团长“淡然淡然”是一个陕西哥们,嗓门很大。
这哥们名字虽然叫俩淡然,言谈举止好像并不淡然。他穿梭于本地和外地多个大棚,一旦发现性价比不错的肉肉,就在团购群里吆喝,并组织大家开团。
群里被他爽朗的笑声和热情周到的服务,带动得活泼生动。有过一段时间,他从群里消失了。后来,重新出现。说谈了几年的女友,即将谈婚论嫁之时,对方却说找不到感觉,分手了。
他跑到一个陌生城市,舔好了伤口,重操肉业。分手的真正原因,说是没感觉。感觉到底是一种什么样的东西,不得而知。我们也不便去问。
但每每看到这棵乌木小苗,我就忍不住想起淡然爽朗的笑声,还有他那位不知为何逃跑的新娘。
一年来,我将小苗放在窗外台阶上,光照好,通风好,窗外上方还有遮雨棚,如此精心呵护,它很争气,一天天长大,颜色和状态也愈佳。如今,却莫名地像当初淡然老弟的女友分手一样,或许也即将离开。难道,也是因为没了感觉?
 棵乌木@植物故事|每一个养肉的人,都有一筐关于多肉的故事
文章图片

 棵乌木@植物故事|每一个养肉的人,都有一筐关于多肉的故事
文章图片

 棵乌木@植物故事|每一个养肉的人,都有一筐关于多肉的故事
文章图片

 棵乌木@植物故事|每一个养肉的人,都有一筐关于多肉的故事
文章图片

二
养肉几年来,像这棵乌木一样,虽然被精心照料,却依然毫不领情而毅然决然去寻死的不在少数。但让自己印象深刻的,也就那么几棵。
记得两年前的那个冬天,我和新来的同事霏霏开车到遥远的郊区调研。霏霏年轻漂亮,开朗阳光,完全看不出是从海外归来的女博士的样子。以致于我初见她时,暗暗想,是否要把男人、女人、女博士的分类重新更改呢?
上午调研结束得早,距离下午的工作,还有一段时间。我拉着霏霏陪我去逛周边的花卉市场。因为年轻,所以有活力。她这棵看看,那棵看看,说自己对植物没任何兴趣,她最牵挂的还是她分居两地的老公,与之并列的是白晶晶——他们夫妻共同收养的一条白色流浪小狗。
直到遇见这棵罗密欧,紫红的叶片围成一圈,从外围到中间,错落有致,她夸张似的说:“好好看啊!”
尤其是得知肉肉的名字叫罗密欧之后,她更是惊诧:“罗密欧?那么应该还有朱丽叶喽?”
我说:“好像没有这个名字吧。”她继续追问:“有没有叫梁山伯和祝英台的?”我逗她:“霏霏,你是不是爱情故事看多了啊,既然喜欢,也买一棵养着玩吧。”


推荐阅读