临走前,家人把所有口罩都塞给了我

口述:陈晓涵|24岁|护士|湖北荆州
整理:刘梦妮|采访人员 编辑:刘荒
我是荆州市区一家妇幼医院的护士 。 1月23日 , 上完春节前最后一个夜班 , 我赶早坐上了回老家镇上的大巴 。
尽管武汉的疫情已经蔓延开了 , 一想到马上就要回家过年 , 心情还是比较轻松的 。
大巴车上 , 满车人都戴着口罩 , 有人甚至戴了两个 。 很多人都在刷微信或语音聊天 , 有的嘱咐对方要多买口罩 , 有的抱怨跑了好多地方都买不到口罩了……
“武汉很多医护人员因感染被隔离……医院病人爆满 , 很多人住不了院……”突然 , 不知谁的微信播放出一段语音 , 声音急切 。
一时间 , 所有人都停止说话 , 安静地听着这段话 , 好像都听出话里流露出的恐惧 。
大家不约而同地保持着沉默 。 我的心也开始沉重起来——不知道武汉疫情严重到什么程度 , 会不会影响我们过春节 。
到了老家镇上下车后 , 我先去了大伯家 , 他们早已做好饭菜等我呢 。 吃完饭 , 我想去看看堂姐 , 大伯大妈不让去 , 说堂姐夫前几天刚从武汉回来 , 他们一家人已经自我隔离了 。
给堂姐发微信 , 说我到老家了 。 她回我说 , “我们不安全” , 并嘱咐我这段时间别去找他们玩 。
大伯直接开车送我回家 。 一路上 , 本该喧闹的街道冷冷清清 , 几乎没什么人出门乱跑 。
到家后 , 爸妈和奶奶看到我都很开心 。 因为上大夜班一夜没睡 , 早上又坐大巴往老家赶 , 我开始犯困了 。
简单跟他们聊了几句 , 就上楼补觉去了 。
睡梦中 , 我被同事打来的电话惊醒 。 她有些紧张不安地问我 , 有没有看微信群里的信息 , 并提醒看到后赶紧回复 。
一瞬间 , 我睡意全无 。 原来是院里要求全体医护人员登记信息 , 离开荆州的要全部登记去处 , 随时待命 , 无特殊情况不得离荆 。
我这时真正感觉到了疫情的严重性 , 开始在手机上查看有关疫情的最新报道 。
晚上和爸爸聊天 , 他说自己长这么大 , 头一回听说武汉封城 , 肯定疫情很严重 。 电视上 , 已有医护人员主动请缨支援 。
爸爸转头对我说 , 明天还是回去上班吧 , 你是护士 , 这时候如果专业的人都不行动 , 那国家该怎么办……
“你是护士……” , 后面的话都被我自动屏蔽了 。 我很害怕 , 也很委屈 。
爸爸的心肠太硬了 , 怎么可以无私到不要女儿了?我一个人回卧室悄悄地哭了 。
那一晚 , 我失眠了 。 一边不停地查看疫情新闻 , 一边想象着自己被感染在医院抢救的情形 , 甚至想到死了的样子 。
第二天是大年三十 。 早上醒来 , 窗外能听到零星的鞭炮声 , 我却提不起半点兴致了 。
爸爸喊我早点吃饭 , 找车送我回医院 , 怕晚了大过年的 , 不好找车了 。
单位要求登记去处 , 随时待命 , 到爸爸这儿变成了立即回医院工作 。 我们在荆州又不是武汉 , 吃完年夜饭明天再走不行吗?我一肚子的难过和委屈 , 却又不想说出来 。
临走之前 , 他把家里所有的口罩都塞给我 , 让我都带着 。 还说家里人反正不出门 , 用不着 , 让我保护好自己 。
送我上车时 , 爸爸又叮嘱我 , 回去有空就给家里报平安 , 一定照顾好自己 。
“要是你真有个三长两短 , 那我一辈子也不会原谅自己……”虽然告别时匆匆忙忙 , 我俩都有意回避对方的目光 , 但听得出来我爸哭了 。 这是我二十多年来 , 第一次见他哭 。
我回到医院到岗上班 。 几天后 , 我们医院成为接收新冠肺炎确诊孕妇的定点医院 。 我瞒着家里人 , 报名去了隔离区 , 护理确诊孕妇生下的宝宝 。
大家在一起工作 , 好像就没那么怕了 , 忙碌中 , 也没时间去想那些害怕的事 。
一个在武汉工作的同学 , 有句话对我特别受用:恐惧都是因为未知 。 多看看关于新冠病毒的科普文章和视频 , 就不会那么害怕了 。


推荐阅读