一阵雨真名叫什么,一阵雨为什么会韩语( 三 )


好日子没几年,文化大革命来了 。有人检举说我家成分有问题,那天是他第一次对我发火 , 一边骂着我一边和红卫兵扭打在一起,最后被绑着带走 。我在批斗现场看见他,鼻青脸肿地跪在地上,深深低着头 , 脖子上挂着地主恶霸的牌子 。原来他全交代了,只是故意弄反了地位 , 说我才是他家的长工,和我脱离了关系 。三个月后 , 他从牛棚回到家,落下了严重的胃病 。
很多年后,他因为胃癌 , 先我一步走了,一句话也没留下 。我当时真想跟着他一起死了算了 , 可看着刚过我腰那么高的小儿子,才突然发觉我该长大了,不再是当年的那个大小姐,因为一直把我当小姑娘的那个人已经不在了 。他用一辈子撑起了这个家 , 也伺候了我一辈子,临终前都没抱怨过一句 。
后来,我经常做一个梦 , 那时候我们都还年轻,每天我在家门口等他,他手里总是拿着我最爱吃的糕点,一脸憨笑 。
——我们曾经都幻想过很多种爱情,那是那个年纪里最丰盛的晚宴,每个人都在自己绘出的布景里以梦的方式欢笑着,推杯换盏着,继续奢望着谁都不曾离去,也不会离去 。
可笑的是,没有人教会过我们如何面对分别,宴会散场 , 梦醒的时候我们已是酩酊大醉,甚至不曾挤出一个微笑,还来不及告别,就这么长大了 。
我们开始图谋起悲伤,每天在长夜里奔跑 , 只为在天亮前精疲力?。?颖芴烀魇背渎?饬恋纳?睿?做上一场第一次遇见她/他的梦 。
后来的几年 , 我们会假装很好,假装不高兴,假装谁都没走,山南海北地留下脚印 , 在某个景色下驻足良久,长长地叹出一口气也不言不语,回忆起所有的画面,再一一说出再见,我们终于学会了道别,却不再说情话,只说谎 。
“南山南,北秋悲,南山有谷堆;南风喃,北海北,北海有墓碑 。”——《南山南》


推荐阅读