城市烟火③老张家的豆花馆 豆花父子文

豆花福字纹(城市焰火③老张家的豆花馆)
凌晨四五点,天还没亮,街道两旁的梧桐树就被一个小食品店火热的忙音吵醒了 。
厨房里,老张穿着白围裙,脖子上围着白毛巾,袖子卷着 。他蹲在一个大铝锅旁边,伸手抓了一把泡在清水里的黄豆,仔细看了看:“嗯,满满的,真的是合格的金黄豆 。”泡豆的时机很有讲究 。膨胀需要三到五个小时,只有经过仔细的时间,才能制作出最好、最多的豆腐 。
老张满意地吩咐店里的工作人员开始磨豆 。雪白的豆浆流进一个白色的大布袋里,然后煮豆浆,大火煮,冷却到90度,撇去浮沫 。这个二姐,老张的女儿,说了算 。女人,小心 。
接下来,点一份鱼胆豆花 。丹巴是制盐过程中渗出的液体 。稀释后与豆浆中的蛋白质发生反应,使豆浆快速凝固 。这是最核心的环节:首先,胆汁和水的比例关系到豆花是否成型,味道好不好;其次,卤水一定要点的又快又均匀,胆汁水接触豆浆就会凝固 。手稍微差一点,一锅豆腐脑就浪费了 。所以,老张必须自己打理 。
老张拿着长柄铁勺,舀了一勺胆汁水,屏住呼吸两秒钟,端着勺子 。但是,手腕轻轻一抖,勺蜻蜓就轻轻掠过了浆面,安然无恙 。几个回合下来,白色的浆液渐渐变得清澈 。
就这样,年过六旬的老张不知道重复了多少遍 。他仍然清楚地记得,在20世纪50年代,他从小就向父亲学习制作豆花 。那时候全家还在合川,我叔祖已经靠这一手在水码头上名声大噪 。每天停靠在码头的船只至少有一两百艘,在风浪中颠簸了一天的船夫们三五成群地来到店里,聊着天,玩得不亦乐乎 。没有他,他的豆花繁荣,便宜,划算,饱满 。舅舅去世后,他那位得过真传的父亲带着他努力 。“宝贝,这手艺是老祖宗传下来的,后人要懂得珍惜 。不要偷工减料砸招牌!”我父亲经常告诫我 。
在中国,豆制品的起源可以追溯到汉武帝时期 。淮南王刘安为了解决千客一餐的问题,利用淮河流域出产的卤水发明了豆腐制作工艺,错做了豆腐 。
在川渝地区,豆腐作为一种营养丰富、价格低廉的民间小吃,广受粉丝欢迎 。尤其是在码头文化盛行的重庆,小面、火锅、豆花都有一种麻辣鲜香的味道,与重庆人随性爽口的天性相对应,所以长期流行于大街小巷 。
选豆、泡豆、制浆卤制,一步一步小心翼翼 。老张家的豆花起源于几代人,最早可以追溯到清朝光绪年间 。豆花嫩而不老,口感细腻,连窖水都是甜甜的,很好吃 。父子豆腐生意越做越大,名气逐渐从合川码头延伸到沿江航线 。
【城市烟火③老张家的豆花馆 豆花父子文】老张还有一项绝活:他能用同一锅材料做出三种不同口味的豆腐:荷叶豆腐、嫩豆腐、老豆腐 。豆浆凝固后,拿一个特制的大簸箕,开始压豆腐 。畚箕不同于市场货,它的底部是平的 。用它把锅里一簇簇散开的豆腐压成一整块扁平的豆腐块 。先轻压,再拿碗轻压,最后压平,这样就形成了三种豆腐 。
表面上看没什么区别,但用粗竹片做的豆腐刀切开就能看出来:锅中间是荷叶豆腐,内圈是嫩豆腐,边上是老豆腐 。为什么会这样呢?畚箕边缘先往下压,再慢慢压向中间 。中间部分略受力,边缘薄略受力,受力不同,造成三种豆花 。当然,努力还是挺火的 。不是每个家庭都能做出味道好的豆花 。
豆花嫩,顾名思义,像一片漂浮在水面上的荷叶 。风一吹,就会飘动 。要很轻的夹筷子才能上手,特别软嫩 。老食客有经验,拿一根筷子在菜里蘸一蘸,入口即化 。它不像普通豆腐那样咸辣,更像黄豆的清香 。老张说,这叫“青雀水”,适合性格温和的人,配些美酒 。嫩豆花适合普通人 。慢慢吃米饭 。老豆花浓稠浑厚,在盛有调料的菜里滚了好几圈,称为“犀牛滚浴” 。几卷下来,它不卷一碗饭 。干饭老豆花饿了,以前是立夫的最爱 。
上世纪70年代末,父亲去世后,老张独自支撑起了豆花饭店 。这期间他成了家,有了孩子,一个小家庭经营起来相当困难 。上世纪80年代以来,随着改革开放的兴起,头脑灵活的老张敏锐地看到,毗邻合川的北碚发展势头更好,于是下定决心举家迁往北碚 。
自从在文星湾开店后,斗花阁一直在搬迁、更名,但一直走低价路线 。每碗豆花4元,勾兑1元,米饭1元,多年不变;该店从未更换过几名招聘的残疾员工 。“感谢政策,我们活得好,就应该为社会做点贡献!”
到了1997年,老张终于在一条满是梧桐树的路上有了自己的模样 。当然,做豆花 。他很自豪:“我的豆花餐厅开业,香港回归,一年 。”我二姐从小就和他一起创业 。“宝贝,这手艺是老祖宗传下来的,后人要懂得珍惜 。不要偷工减料砸招牌!”老张总是告诉他二姐 。


推荐阅读