马布里：一个生存故事
文章插图
2020年是马布里来到中国的第10年，但直至现在，美国媒体仍然无法理解，在一万公里以外的北京，究竟发生了什么，让马布里彻底活成另一个人？
文｜李斐然
编辑｜金石
摄影｜尹夕远
生存与进化
在篮球场上，斯蒂芬·马布里（Stephon Marbury）是强悍的代名词 。他是NBA1996年选秀的「黄金一代」，两次入选NBA全明星，拿过整个NBA联盟的顶薪，科比被问到「比赛遇过最强悍的对手是谁」时，答案是马布里 。他在CBA带领此前从未赢过冠军的北京首钢逆转局势，在四年之内拿了三次总冠军 。
这样的马布里在中国拥有一张绿卡、一尊球场外的纪念雕塑、一座个人博物馆 。他是第30位「北京市荣誉市民」，排在他前面的有霍英东、李嘉诚、萨马兰奇……2015年第三次夺冠后，北京市委书记号召全市学习他作为球员的拼搏，现在他当教练赢了球，北京市局以上大会还会表扬他，号召学习他作为教练的斗志 。北京的出租车司机大都认识他，「帮我们北京拿冠军的马政委嘛，英雄！」
然而，中文世界的这个马布里令美国人困惑 。因为在英文报道中，马布里通常是作为职业精神的反面案例出现的 。与他同时出现频率最高的三个词是：自私，疯狂，无法合作 。他被称为「篮球的癌细胞」，跟几乎每支合作过的球队交恶，有他在的美国梦之队输掉了奥运会，是美国队历史上第一次在有NBA球员参赛的情况下没能拿金牌，当时球队一大内部矛盾正是他与主教练不和 。
自私的顶峰发生在NBA赛场上 。马布里当时所在的纽约尼克斯队迎战劲敌洛杉矶湖人队，马布里因为和教练冲突，不再参加训练，球队随后禁止他参加比赛 。他给自己买了一张昂贵的场边席，跟贝克汉姆、莱昂纳多、斯派克·李这些明星观众坐在一起，一边看自己的队友在场上卖命，一边聊天打电话 。
赛后，他的队友昆廷·理查德森（Quentin Richardson）说，「他已经一整年没有和我们一起打球了……真正的队友不会这么做 。不管你跟球队、教练有多少冲突，你不应该把队友扔在场上 。在球队人员不够、队友受伤的这段日子，我们还在打，可他却抛弃了我们 。我没有办法把这样的人视作队友 。」
自私的马布里真实存在过，然而，在中国，他的无私同样也是一个事实 。CBA里的马布里为了自己的球队能赢球，顶着疼痛也要上场，打完比赛再连夜去医院，抽取膝盖积液，其中一次从左膝抽出的积液装满了六管针筒 。38岁的时候，他在场上还要打44分钟，比赛结束回到住处，咬着牙坐进放满冰水的浴缸，用这种残酷的方式让身体尽快恢复，以保证自己还能为北京继续打 。
不仅如此，在北京，马布里还是一个包容的合作者 。他在北京效力的两支球队——首钢和北控，都隶属于国企 。经纪人杨毅跟他解释国企是怎么一回事，「他能听懂，这个领导负责什么，那个领导负责什么，三个领导是什么关系，有什么事我们先跟谁汇报，再跟谁汇报」 。他学会了给领导送果篮，敬酒的时候杯子要低过对方，陪领导打球要让领导投最后一投 。
发生在马布里身上的改变是一个谜 。迄今为止，美国媒体依然无法理解，在一万公里以外的北京，究竟发生了什么，让一个人彻底活成另一个人？
采访中他最常提到的词是「进化」（Evolve） 。「我进化了，我的生活进化了，我学会用不同的视角理解不同的事情 。人们总是说，篮球大于了我的生活，但我一直相信，我的生活远大于了篮球 。当我来到中国，我想要一种全新的生活，我想在这个生活中获得快乐 。」马布里告诉《人物》 。
事实上，驱动他自私的是生存，驱动他无私的同样是生存 。这并不是一个人「痛改前非、脱胎换骨」的案例，它是一个适应环境的生存故事 。在不同的环境里，一个单纯想活下来的人，选择了两条截然相反的生存路径 。对马布里来说，生存在中国不再只意味着拼命、对抗、厮杀，在这里，妥协也是生存，放弃也是生存，忍受也是生存 。并不只有凶悍才能活下来，柔软也能生存 。
文章插图
Win the Right Way
这是马布里在中国生活的第10年 。一年中他有八个月时间生活在北京，每次回纽约陪家人，过不了多久他就开始想家，想念北京的家 。美国采访人员发现他已经不习惯用刀叉吃牛排了 。吃饭之前，他会让服务员给他一块热毛巾擦手——就像在北京那样 。
推荐阅读
- 榴莲开了一点缝能吃吗 榴莲开了一条缝可以放一个晚上吗
- 五香凤爪的做法
- 麻香虾米饼的做法
- 金骏眉八大功效红茶之“王”
- 梦见黑猫与我很亲近和一个小女孩 梦见黑猫与我很亲近 家里人抱着白花猫
- 日本一个苹果多少钱 日本最贵的苹果多少钱一个
- 梦到一个男要杀丈夫是啥意思 梦到一个男要杀丈夫是啥意思
- 人参拍卖了一个亿 人参拍卖价格最高是多少
- 梦见老公有另一个孩子 梦到老公有别的女人还有孩子了
- 梦见与男生亲吻是什么意思 梦见和一个男生接吻很真实