小敏家|国剧越拍越“小”( 二 )


总之这条线的目的 , 就是想让观众痛骂妈宝男 , 顺便为小婕的感情开路 。 当然还有两个复读生的故事 , 骏骏成绩优秀但是和妈妈小敏不亲 , 佳佳开朗活泼和爸爸陈卓亲近 , 但是爱花妈妈李萍的钱 。 秦海璐饰演的富婆李萍 , 才是本剧的快乐源泉 。 都快2202年了 , 还能看见这么夸张的暴发户 , 实乃观众幸事 。

《小敏家》的古怪观感在于 , 周迅过于文艺 , 根本不像会被狗血元素牵扯的样子 。 中年离异、孩子复读、老家舆论等元素 , 更像是硬塞进去的爆款砝码 , 与叙事线偶见脱节 。
“小系列” , 中年危机与中产困境
柠萌刻意打造“小系列” , 并且确实挺成功 。 但从《小别离》《小欢喜》再到《小敏家》 , 硬糖君确实已经看得有点小腻味 。

借用海清在《小欢喜》里的话:“人到中年 , 危机要来绝对不会单独来 。 ”通常的情况下 , “小系列”剧的主人公们总是面临着一连串中产困境里的中年危机 。 这是一种包含了事业、婚姻、健康、心理等多要素在内的集体症候 。
值得玩味的现象是 , 女性承担了几乎所有“亲情异化”的角色 。 《小别离》呈现了中年母亲的无力感 。 公司高管童文洁雷厉风行 , 但是由于子代教育问题 , 她进入了所谓的“早更”状态 , 直接引发母女间的亲情危机 , 以及和丈夫的情感危机 。
《小欢喜》中宋倩单身母亲的身份转变 , 给她带来了强烈的不安全感 。 她把本该分给丈夫的关注和爱 , 全都压在了女儿英子身上 。 她不断对英子强调 , “妈妈只有你了 , 没了你 , 妈妈可怎么活呀?”为女儿她放弃了物理老师的职位 , 全盘掌控规划女儿的人生 , 走向自我迷失 。
当然还有《小舍得》里的蒋欣 , 直接把孩子在高压下弄出幻觉 , 造出了学霸娃娃撕卷子的名场面 。 《小敏家》的周迅看似风一般自由 , 也逃不脱一开篇就要为儿子上培训班请托现男友的前老婆的尴尬 。

幸亏有现实里教培行业的落幕 , 终于给这类剧集的“培训班焦虑”划上了休止符 。 硬糖君预测 , 下一部爆款可能就是呈现“双减父母”的应对之策 。
虽然质疑声不少 , 但必须承认 , “小系列”没有选择底层家庭样本的做法是聪明的 , 否则沉重的观感将让观众难以代入、甚至难以忍受 。
剧中人都不太差钱 , 偶尔穿戴相对其身份还有些过分铺张 。 《小别离》里最富裕的是张亮忠一家 , 顶配座驾、专门司机、为儿子上学捐赠图书馆 。 《小敏家》里最阔绰的李萍一家 , 给女儿穿戴一身CHANEL , 但好歹也是白手起家 , 如今也要继续打拼 。

职场危机只是点缀元素 , 它们所在意地是给中年主人公缔造困境 , 从而完成社会、家庭、学校、公平、伦理、责任等文本的多重指涉 。 《小别离》里方圆因险些酿成手术事故被迫辞职 , 最终又回到医院 。 董文洁在单位被降职 , 和年轻人打了翻身仗重回总公司 。 这给后续剧集的职场描写 , 打好了照猫画虎的模子 。
当然 , 这类剧集也免不了中年男人寻找“回春灵药”那些事 。 《小别离》里张亮忠通过年轻貌美的蒂娜找回青春 。 《小欢喜》的乔卫东不满和谐的家庭 , 迎来了迟到的“叛逆” 。 《小敏家》则是几对中年离异家庭的“情感重组” , 不知老房子着火的重任将落在哪位大叔头上 。
告别大时代
“在明年春天到来的时候 , 这些工人就会从外滩彻底地消失 。 他们会前往另一个需要他们的废墟 , 用他们的血肉之躯 , 铸造起新的长城——用来隔绝穷人看不见的透明砖墙 。 ”
很难相信这是《小时代》书里的话 , 刻意设置的批判与整部小说显然是脱钩的 , 更在影视化时被剔除得一干二净 。 作为80后作家 , 郭敬明显然把握住了某种时代脉搏 。 他把90年代文学里已经从时代领土逃逸出去的“个体” , 重新拉回到“市场”这一时代大历史中来 。

尽可以批评其中的消费主义崇拜 , 但不得不承认“小时代”里角色仍然是有“大时代”的某种风韵的 。 不管做的是中国梦还是美国梦 , 偶像是盖茨比还是比尔盖茨 , 拜金与消费 , 依旧是一种进取型的人生 。 而不是像“小系列”剧中的70后父母 , 明明享受了经济崛起的时代红利 , 但已在个体困顿中琐琐碎碎、无暇远方 。
在90年代末的港剧《创世纪》中 , 几乎全员角色都是进取型的 , 时代气息扑面而来 。 大家赤手空拳想要搏出更好的生活 , 人格特征与社会大环境高度匹配 。 叶荣亨、叶荣晋是把利益放在首位的商业价值型人物 , 只讲金不讲心 。 霍景良、方建平把创业当成自我实现 , 不计较一时利润得失 。


推荐阅读