文章图片
文章图片
文章图片
2021年对娱乐圈而言 ， 确为多事之秋 。
继吴亦凡被朝阳公安通报、各大社交平台“查无此人”之后 ，
年初因耽改剧《山河令》爆火、跻身顶流行列的张哲瀚也被彻底封杀——
参加朋友在日本乃木神社（社内供奉的乃木希典 ， 是旅顺大屠杀的积极策划者）举办的婚礼；
参观靖国神社（社内供奉死于日本侵华战争的甲级战犯）；
与印尼总统第四任妻子黛薇夫人（公开否认南京大屠杀相关史实 ， 指责中国抹黑日本）合影；
他一次次触碰红线 ， 却以“无知”二字搪塞 。
最后被各大官媒点名 ， 更被中国演出行业协会进行从业抵制——
【韦绍兰|国产9.5，一夜翻红？7年零差评，如今更震撼！】四小时丢掉26个代言 ， 个人微博及工作室微博全面封停 ， 相关作品下架或除名 。
彼时 ， 正值日本无条件投降76周年纪念日与慰安妇纪念日期间 。
一部记录中国幸存“慰安妇”生存现状的纪录片 ， 冲上豆瓣实时热搜 。
所以今天 ， 十点君想与各位重看这段历史 ， 体会这段经历遗留的阵痛——
片名《三十二》 ， 即为彼时在全国范围内尚存人世的慰安妇数目 。 关于这个群体 ， 书本上叙述的苦难太轻太薄 ， 无法概括她们忍辱负重的一生 。 很多人想去探寻这段经历 ， 一次次试探却不敢触碰 ， 只怕在揭开伤疤时为受害者带来新一轮创痛 。 但 。 这件记录历史细节、还原历史真相的事情 ， 总有人要去做——
“中国慰安妇生下一个日本孩子 。 ”
这段故事 ， 成为导演郭柯拍摄这部纪录片的契机 。
如你如我 。 在遇见韦绍兰之前 ， 他对慰安妇这个群体的理解仅仅局限于字面意思 。 直到白发苍苍的迟暮老妪出现在他面前 ， 他才真切地了解到 ， 这是一个具体的、活生生的人 。 1944年 ， 日军陆军第十一军包围桂林 。 时年24岁的韦绍兰背着年仅1岁的女儿外出 ， 却不幸被其抓捕 。 日军扫荡 ， 一路上掳掠许多妇女 。
她们被运到慰安所 ， 经历了一场终生挥之不去的噩梦 。 周而复始的性暴力 ， 日夜加诸于身 。
明晃晃的刺刀近在咫尺 ， 韦绍兰瑟瑟颤抖 ， 不敢反抗 。 在逃出生天之前 ， 唯有——打落牙齿和血吞 。 非人折磨 ， 捱了足足三个月 。
终于有一次 ， 趁着日本兵打瞌睡 ， 韦绍兰依靠平日望风的经验顺利出逃 。 这一路 ， 走到夜色茫茫 。 她带着孩子蜷缩在一户人家的稻草堆里 ， 熬过一晚 。 天亮后继续赶路 ， 等她到家时 ， 天又黑了 。 丈夫骂他学坏：“你就回来了 ， 我以为你不晓得回来了” 。 韦绍兰心里苦——婆婆都懂 ， 在一旁解释：“她是在山上被鬼子拿去了 ， 难道你不晓得吗？”怎会不晓得——
生活已是凄风苦雨 ， 困厄却尚未止息 。 离开慰安所的韦绍兰怀上了日本兵的孩子 ， 留与不留 ， 如何取舍 。 丈夫嫌她 ， 她喝了药又被救活 。 后来日本无条件投降 ， 韦绍兰诞下幼子罗善学 ， 转眼已走过六十多个年头 。
一间破屋 ， 母子两人 。 韦绍兰丈夫走得早 ， 儿子背负日本人的身份 ， 没有妹仔愿嫁 。 政府每月发放90块生活低保 ， 三个月可领一次 。
而韦绍兰买菜一次要五块 ， 只挑白菜买 ， 因为它最便宜 。 日子拮据 ， 苦水浸到骨子里 。 难得的是 ， 老人却有常人难及的达观——
横亘大半个世纪的苦难 ， 将她的脊背压弯 。 在漫长的屈辱中 ， 韦绍兰却先一步与世界和解——如韦绍兰一般的慰安妇 ， 还有许多 。 20万（已知数目 ， 还有一些受害者不愿透露身份 ， 真实数字只可能比这更多） ， 曾经庞大的数字在逐年锐减 。
直到 ， 变成片名《三十二》 。
以及 ， 郭柯导演在2015年跟拍的后续《二十二》 。
克制的镜头语言 ， 展现出老人身上从容的力量 。 她们认真地叙述一段历史 ， 一段沉痛的经历 。 导演不做煽情卖弄 ， 极尽温柔 ， 只保留无华质朴 。 一切 ， 正如他所说——
“《二十二》里我是刻意回避使用历史资料的 。 第一是在这么多年拍戏的过程中 ， 我接受了一种思维 ， 就是只用画面说 ， 不要去用辅助的手段 ， 能用画面说的就不要用台词 。 其次 ， 我觉得如果用历史画面跟老人们的现状衔接在一起是对她们的伤害 。 ”
推荐阅读
- 布兰妮·斯皮尔斯|女星布兰妮和男友亲密合照，身材火辣，没眉毛引网友热议
- 国产片|真实事件改编的5部国产片，这才是国产电影的良心
- 林正英|连续3天热度夺冠，国产鬼片翻身之作，可惜电影院看不到
- 隆胸|这5部国产剧，拍了三季都没换主角，肯定有你未追完的
- 开端|评分最高的10部国产剧，《琅琊榜》未上榜，《武林外传》仅排第八
- 知否知否应是绿肥红瘦|《知否》：“一命二运三本事”，低嫁的海氏比明兰还幸福
- 布兰妮·斯皮尔斯|布兰妮炸锅了！警告妹妹别蹭热度：“早该赏母亲与妹妹巴掌”
- 国产剧|好家伙！开播仅2天，豆瓣好评如潮，终于等来了一部能打的国产剧
- 流光之城|2集就入坑，主演全员颜值高级互飙演技，国产新王炸剧可真良心
- 电视剧|《黑客4》扑街，这些国产续集让人感觉首部的成功是导演运气好
