林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了( 二 )


林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了
文章图片
文章图片
其实费孝通和杨绛是女中同学 , 费孝通少年憨厚老实 , 母亲害怕他受欺负就托关系将他送到女中学习 , 聪明伶俐的杨绛并不太喜欢憨憨的费孝通 , 还用树枝给费孝通画丑像 , 费孝通只是笑而不语 , 那时候费孝通就对漂亮的杨绛心生爱慕了 。
后来费孝通和杨绛成为燕京大学的同学 , 在杨绛抵京的当天 , 费孝通不顾路途遥远不便 , 从郊区出发亲自接站 , 可见费孝通对杨绛用情至深 。
不过杨绛对费孝通并不感冒 , 而是和钱钟书一见钟情 , 并给费孝通写了一封信通知他“我有男朋友了” , 这下憨厚的费孝通着急了 , 直接来找杨绛“大吵一架” , 阐述自己和杨绛是多年的老同学 , 更有资格成为杨绛的男朋友 。
林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了
文章图片
文章图片
杨绛见此只好说“你要是这样 , 我们就只能绝交了” , 话已至此 , 费孝通只好默默接受这样的现实 , 和杨绛成为普通朋友 。
费孝通虽然喜欢着杨绛 , 但他刻意地保持着和杨绛夫妇的友好关系 , 在和钱钟书一起出差的时候 , 特意赠送给钱钟书邮票 , 嘱咐他给杨绛写信 。
钱钟书当然也知道费孝通的用意 , 不过钱老很通情达理 , 并且调皮地和杨绛说“我和费孝通是同情人” 。
这让我再次想起同样憨厚的金岳霖 , 为了林徽因一生单身 , 并且和林徽因夫妇住在一个屋檐下 , 名人也是热血沸腾的人 , 他们的爱情同样也存在着悲欢离合 。
林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了
文章图片
文章图片
老年再相逢 , 只留一句逐客令
林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了】费孝通在十年浩劫中生活凄惨 , 堂堂大学者天天挨批斗 , 在被迫检查中他承认:“往上爬”缘于女朋友看不起自己 , 这里的女朋友指的应该是就杨绛 。
可见费孝通的功成名就要感谢杨绛 , 如果不是杨绛当初拒绝他 , 也许他不会有日后的学问和成就 。杨绛先生的人生岁月漫长 , 在钱钟书和女儿相继离世之后 , 她一人独居继续创作和翻译 , 时不时有上门拜访的朋友 , 费孝通也是访客之一 。
当时费孝通的妻子也去世了 , 费孝通以老同学和老朋友的身份亲自登门拜访 , 杨绛还如那个小姑娘天真调皮 , 正当他们言谈甚欢之时 , 杨绛突然下了一道逐客令 。
杨绛及时阻止了他们的回忆性谈话 , 因为她意识到“孤男寡女”之间的不妥 , 而且她也不希望费孝通在晚年燃起旧情 , 所以狠心催促费孝通离开 。
林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了
文章图片
文章图片
费孝通不舍地迈出门槛 , 杨绛将他送出门外 , 在费孝通走下楼梯之时 , 杨绛细声慢语地说:“楼梯不好走 , 以后就不要知难而上了” 。
杨绛的内涵逐客令一语双关 , 她也不忍心直白地伤害费孝通的感情 。费孝通当然明白杨绛的话里有话 , 这次如当初杨绛对他的拒绝一样 , 他知道自己在杨绛心中的地位没有改变 , 他们都老了 , 他们也不可能在一起 , 从此费孝通再也没有登过杨绛的家门 。
结局也算不上悲剧 , 但的确让人眼中有泪 , 费孝通对杨绛是真情实感 , 到晚年依然不能获得杨绛的欣赏和青睐 , 这应该是费孝通心中永远的痛 。
林徽因|费孝通早年追求杨绛无果,晚年登门拜访,杨绛:别再知难而上了


推荐阅读