细节除了心灵化，还要有现场感。我们在写细节的时候，容易回顾、容易交待，这些你不容易写细，你给它一种现场感，就是现在进行时，容易写细。我最初写小说的时候，有编辑跟我说，写小说其实没有什么，就是简单交待情节，大量丰富细节，重点刻划人物，就这么三句话嘛。
我们在写小说的时候，不仅是脑子在起作用，其实是我们所有的感官全部参与创作，包括视觉、味觉、触觉。比如我们写到下雨的时候，会闻到湿润的气氛，耳边像听到雨沙沙的声音，皮肤会感到一种凉意，全部的感官调动起来，才能写细，才能把你的感觉传达给读者，才能感染读者。
意志力也很重要的，没有意志力也很难成就一个东西的。人的智力差不多，如果没有意志力做保证，一个东西坚持不下来，很难有所成就。我自己的体会是，一个人一生能干好一件事就不错，比如写小说，我一生能把小说写好就不错了，这个就需要我的意志力做保证。
意志力说白了就是志气，就是人的毅力，人的韧性。好多人的才华是不错的，也写过不错的小说，但由于他的意志力不行，写着写着很快就放弃了。沈从文说：一个人走上文学这条路并不难，难的是走一辈子，难的是走到底。
还有一点就是把细节诗意化。这一点跟仪式感是一个意思。我们中国是一个诗的国度，我们写小说最高的境界是达到一种诗意的境界，诗意的境界我认为是最美的境界。把小说诗意化了，我觉得非常非常好。
其实我的小说有两个路子，一种是诗意化的写作；一种是现实的、酷烈的小说，对现实介入比较深，像《神木》，《神木》拍成《盲井》获第53届柏林电影艺术节银熊奖，这种小说也要写。
但我自己最爱写的还是那种审美的、诗意化的小说，我觉得这种小说最符合我自己审美的要求，也是我最愿意写的东西，也更符合我自己的本性。
选自《延河》2019年3期
插图来自网络
本期微信编辑：于文舲
文章插图
推荐阅读
- 教你如何挑选一条好的金刚（细节篇）
- 《红楼梦》当中的这些细节，可以明显看出，宝玉对黛玉爱得有多深
- 书法落款的细节，可以判定一个人的书法水准，看你有没有出错
- 西游记中五大违背常理的细节！看了简直让人无语！
- 此王朝和中国有说不清的关系，王室一座墓葬叫黄金之丘，出土的黄金文物数也数不清
- 狂草怀素“有”字，乍看一样，其实变化全在细节上
- 卢俊义真的是梁山第一高手吗？看看书中这个细节就知道，并不是
- 年会上那些酒桌礼仪小细节，你知道几个？这几个细节不要再忽略
- 《哈利·波特与魔法石》在改编成电影时，在细节上有一些不同处理
- 《红楼梦》中哪个细节让你猛然发现，王熙凤其实很可怜