《平凡的世界》有多烂？
有人说：作家最欣慰的事情 ， 并不是在世时的成就有多高？而是在去世几十年 ， 甚至几百年后都还有人怀念他 ， 谈论他的作品 。这句话放在路遥身上 ， 不知是欣慰还是悲叹……他这一生穷困潦倒 ， 六年呕心沥血成就不朽巨著《平凡的世界》；可就是这部让他耗尽生命的巨著 ， 却因青年编辑周昌义的错误判断 ， 导致问世时困难重重 。《平凡的世界》有多烂？被批江郎才尽自路遥于1982年因作品《人生》走红后 ， 社会上出现了一种论断 ， 认为《人生》是路遥无法逾越的高度 ， 是他难以跨越的横杆 。而这些评论对心性要强的路遥来讲 ， 无疑也是场创作的动力 。在被外界评论困扰的无数个失眠夜晚 ， 他警告自己：必须摆脱热闹的“广场式生活” ， 进行新的文学创作 ， 一定要跨越《人生》这个横杆 。在这种想法的驱动下 ， 路遥决定创作部“全景反映中国城乡变迁的史实性小说” ， 而这部作品就是以耗尽生命为代价的《平凡的世界》 。为了更好呈现这部巨著 ， 他先是以“十年磨一剑”的恒心 ， 进行了长达3年的准备工作；而后才开始郑重动笔 ， 以夜以继日的方式完成了《平凡的世界》第一部 。对于这部刚出世的作品 ， 路遥极为爱惜 ， 也极为期待 。为保证首战大捷 ， 他专门借住了一所小平房 ， 进行专门的抄写和修订工作；还买来了最好的圆珠笔 ， 来保证手稿笔墨的流畅 。每次都是中午吃完饭就开始伏案抄写 ， 直到黎明到来才拖着疲惫身躯回家休息；体力的明显透支 ， 让不到40岁的他上楼梯都需要歇好多次 。经历三个月的高强度工作 ， 这部倾注满腔心血的长篇小说 ， 终于迎来第一部的定稿 。1986年 ， 《当代》杂志的青年编辑周昌义来到山西组稿 ， 在陕西省作协那里了解到路遥刚创作的《平凡的世界》 。作协副主席告诉周昌义：“路遥的新作是写底层社会的 ， 很多人不一定理解 ， 但是他相信你能够看懂 。 如果《当代》杂志要用 ， 他希望全文一期发表 ， 并且使用头条位置和大号字体 。 ”其实路遥的这部作品 ， 完全可以直接投给《当代》领导 ， 毕竟 ， 多年从事写作的他 ， 与《当代》杂志领导们的关系也颇为深厚 。早在1980年 ， 他的成名作《惊心动魄的一幕》就是在《当代》杂志发表的 ， 并且获得了全国首届优秀中篇小说奖；而时隔两年后 ， 他发表于此的《在困难的日子里》 ， 更是引发了强烈反响 。但此时路遥没有直接投稿给资深编辑 ， 而是托作协副主席联系周昌义 ， 也是因为路遥对《平凡的世界》命运隐隐不安 。因为《平凡的世界》写的是底层人物 ， 是基于基层人民应对苦难的精神创作的 ， 他需要保证作品的阅读者感同身受 ， 才能确保作品的顺利问世 。而周昌义本就出身于煤矿家庭 ， 很是符合作品人物的出生环境 ， 所以路遥相信这位年轻的编辑 ， 能够了解《平凡的世界》真正含义 。所以 ， 他交稿时也是自信满满 ， 认为编辑会赏识自己的这部作品；但令他没有想到的是 ， 就是这份决定 ， 导致《平凡的世界》整三部发表都命途坎坷 。因为周昌义早就听闻路遥的大名 ， 并且拜读过路遥的《人生》 ， 所以对这位作家心生敬仰；所以拿到路遥手稿后 ， 就赶紧回到了招待所趴在床上兴致勃勃的拜读 ， 却不曾想：读着读着却觉得索然无味 。他回忆当年的阅读感受：“第一部30多万字 ， 还没来得及感动就读不下去了；不奇怪 ， 我感觉就是慢 ， 就是啰嗦 ， 那故事一点悬念也没有 ， 一点意外也没有 ， 全都在自己的意料之中 ， 很难看下去；再经典的明珠 ， 我读不下去 ， 就坚决不读 ， 就如吃东西 ， 你觉得鲍鱼名贵 ， 我吃着难吃 ， 就坚决不吃 ， 后来陈忠实的《白鹿原》我也读不下去 。 ”周昌义的阅读感受 ， 决定了《平凡的世界》的命运 。为了顾及路遥面子 ， 他只好说：《当代》积稿太多 ， 很难满足路遥的三点要求 。就这样 ， 这部作品还未得到资深编辑的审核 ， 就被草草枪毙了 。而身为毛头小伙的周昌义 ， 也忙着回家迎接孩子的诞生 ， 撇下初稿就走了；《当代》杂志社得知此事 ， 也只能就此作罢 。周昌义的退稿 ， 对路遥来说就如冷水兜头而来；可就在他没缓冲过来的时候 ， 又有作家出版社的编辑找到路遥 ， 看了三分之一也直接宣布退稿 ， 理由是：这本书不适应时代潮流 ， 属于老一套的“恋土派” 。当得知著名作品路遥的新作遭遇权威杂志《当代》退稿后 ， 其他杂志也不敢尝试接稿了；在文学界连连否定中 ， 还有著名的专家学者发布批判文章：能写出《人生》的作家 ， 怎么会江郎才尽到创作出这么低劣的小说？直到1986年 ， 分配到中国文联出版社的青年编辑李金玉 ， 得知路遥刚写完长篇 ， 前去拜访；读完作品的她 ， 被作品的恢弘气魄和深刻内涵深深震撼了 ， 于是立刻带着这部30多万字的书稿回到出版社 。可这份行为却被领导痛批：浪费时间 ， 捡了芝麻 。李金玉坚持自己对书稿价值的判断 ， 不管与领导周旋：“这是一部不可多得的好作品 ， 那积极向上的精神和美好的道德感情深深感动了我 。 ”也是因此 ， 才为《平凡的世界》争取到出版的机会；但出版社由于谨慎 ， 只出版了3000册 ， 而后反响也是平平 。由于第一部不被主流承认 ， 导致第二部和第三部更加问世艰难；甚至第二部没有出版机会 ， 第三部也只是在最边缘的文学杂志上刊发 。六年呕心沥血 ， 却换来这样的局面 ， 路遥怀才不遇的愤懑和委屈 ， 可想而知！六年呕心沥血 ， 作品为何不受待见？那么 ， 路遥的《平凡的世界》为何就如此不受待见呢？甚至在当时被批得一无是处 。这其实和当时的文学风向有关！事实上 ， 在路遥构思与创作《平凡的世界》第一步时 ， 国内文坛风向已经大变；受西方外来文化潮流的影响 ， 兴起了现代文学主义风潮；作家们的创作风格也开始向现代主义、意识流等方面突破 ， 甚至到了非理性状态 ， 比如：不写人类的原始情欲就不是小说 ， 故事形式没有花样就不是好小说 。而路遥创作的《平凡的世界》 ， 完全是从底层劳苦大众出发 ， 是基于传统的创作方式 ， 可以说 ， 与当时的文学风向是背逆的 。再加上初稿被《当代》毙掉 ， 另外两部更是让人无法预测会怎么 ， 所以不敢贸然出版 。当得知作品第一部不被待见后 ， 路遥是有机会改变后两部风格的；但他对老编辑董墨说：“生活和题材决定了我应采用的表现手法 ， 我不能拿这种规模的作品去做某种新潮文学的实验 ， 那是不负责任的冒险；再说我这部作品不是给一些专家看的 ， 而是写给广大的普通读者看的 ， 我希望他能够经得起历史的审视 。 ”路遥的话是悲壮的 ， 但精神却是坚定的；这是他对作品的期待 ， 更是对文学走向的期待 。
推荐阅读
- 特朗普总统翻盘到底有多难
- 延迟退休的坑到底有多深
- 张子强|大盗张子强被枪决后，他的资产有多少？他的妻儿如今过得怎么样？
- 穿搭日记|现在刚毕业的初中教师薪资有多少, 需要什么学历?
- 90后男生月薪5千存款45万?究竟有多少年轻人存钱
- 故事离真相有多远？
- 读职场|有种教育叫“中国式打击教育”，它能有多可怕？建议家长当真看
- 中产家长兜里有多少钱，早教班的老师最清楚
- 熬夜与不熬夜的人生，差别有多大？
- 李占春————【我们的恨有多沉】