房屋|德日村,默默耸立在犹他州荒野上的鬼蜮
在美国西部 , 犹他州的荒野上 , 有一个奇怪的村子 , 这里的房屋建筑风格与其他美国乡村截然不同 , 而是混杂着日式的木屋和莱茵地区特有的石板屋或者德国中部和北部常见的外墙贴着瓷砖的砖混结构房屋 。这些房屋建造得非常精致 , 却似乎从来无人居住 。事实上 , 这个村子名叫德日村 , 隶属于美国陆军杜格试验场 , 人类历史上屠杀平民最多的武器--凝固汽油弹就是在这里诞生的 。
二战后期 , 美军在日本的广岛和长崎投下了两颗原子弹 , 取得了惊世骇俗的战果 , 但实际上 , 屠杀平民最多的武器这一“殊荣” , 却属于凝固汽油弹 , 第二次世界大战期间这种燃烧弹被广泛用于对付德国和日本的城市 。
文章图片
文章图片
杜格试验场德日村幸存建筑
凝固汽油是由路易斯·费塞尔领导的一组哈佛的化学家发明的 , 用来代替盟军使用的果冻汽油弹 。果冻汽油弹是一种早期的燃烧武器 , 其原理是使用乳胶和汽油混合形成果冻状燃料 , 在日本占领了马来西亚、印度尼西亚、越南和泰国的橡胶种植园之后 , 天然橡胶变得稀缺 , 美军燃烧武器供应商包括杜邦和标准石油在内的许多公司都在积极寻找替代品 。1942年 , 路易斯·费塞尔和他的团队第一个开发出了这种替代品--一种合成的粉末状化合物 , 当它与汽油混合后 , 会变成一种极具黏性的易燃凝胶 , 它会粘在任何东西上燃烧 , 特别适合用来毁坏由木材或其他可燃材料制成的建筑物 , 这种凝胶被命名为“凝固汽油” , 尽管凝固汽油易燃 , 但它在高温下却出奇的稳定 , 易于运输和存贮 , 可以低成本的批量制成武器送往前线 。
新式的凝固汽油弹首先在哈佛商学院的一个足球场上进行了测试 , 然后转移到由废弃农场改建的杰斐逊试验场 , 但是为了确定这种武器对德国和日本城市建筑的杀伤力 , 1943年春 , 美国陆军开始在犹他州大盐湖沙漠的杜格试验场建造典型的德国和日本房屋的详细复制品 。
文章图片
文章图片
1943年杜格试验场德日村建成时的鸟瞰图
德国建筑是由犹太建筑师埃里克·门德尔森和康拉德·瓦克斯曼设计的 。门德尔森曾在柏林设计过许多著名的建筑 , 但在1933年被普鲁士艺术学院排除在外 , 之后他首先移居伦敦 , 然后于1941年移居美国 。瓦赫曼逃亡到法国并在占领前不久到达美国 , 在爱因斯坦的帮助下 , 他开始为美国军方工作 , 希特勒的种族主义政策给美国人送来了原子弹的人才 , 也送来了其他各种各样的人才 。
在村庄的德国一侧 , 他们建筑了莱茵地区特有的石板屋或者德国中部和北部常见的外墙贴着瓷砖的砖混结构房屋 。
文章图片
文章图片
德日村的两座德式房屋
为了使建筑尽可能地真实 , 木材是从俄罗斯摩尔曼斯克进口的 , 因为它是最接近德国建筑商偏爱的木材 。为了模拟德国的潮湿气候 , 蒸汽加湿器整夜都在喷洒木材 。房间还配备了普通工人阶级家庭所需的适当家具 。一个大房间被布置成一个起居室和就餐室的组合 , 两个较小的房间则是厨房和卧室 。家具的数量和分配与真实的德国家庭尽可能相似 。这项工作大部分是由好莱坞RKO工作室的一组设计师完成的 。忠实地重建室内空间是必要的 , 以便分析家具如何促进房屋的燃烧过程 。
对于村庄的日方 , 陆军雇用了在日本工作了几年的捷克斯洛伐克建筑师安东尼·雷蒙德 。出生于俄国的鲍里斯·莱明在之前研究日本大火 , 尤其是1923年关东大地震之后的毁灭性大火的过程中 , 也积累了宝贵的经验 。