江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

张爱玲|张爱玲与女中时代那座“太阳广场”

张爱玲|张爱玲与女中时代那座“太阳广场”
本文图片

笔者常做客市三女中 。 有一次步入这座闹中取静的校园 ， 学校特意安排一间会议室 ， 且校长执意安置我面窗而坐 ， 以便饱览窗外冬景 。 腊月阳光 ， 洒落在绿意焕然的校园 ， 煦若春 ， 温暖着谈兴盎然的房间 ， 暄如炉 。 顿时 ， 犹如置身于圣玛利亚女校（简称圣校）那座“太阳广场”：
“在圣校 ， 我最爱之处是太阳广场 。 名副其实 ， 它给我温暖、明亮、阳光不竭的感觉 。 ……屋子中央置有一张黑色长条桌 ， 众多椅子围绕四周 ， 女孩在此读报 。 屋子一角的架子上摆着一只木盒 ， 属《凤藻》社 ， 每个女孩都有权将自己作品投入 。 木盒紧锁 ， 我们总是盼望打开这只神秘木盒 ， 瞧个究竟……冬日午后 ， 当金色阳光懒洋洋地照射在石质地板 ， 我们手执报纸坐在蒸汽暖炉边 ， 倍感舒适、温暖、愉快 ， 彻底沉醉于太阳广场的魅力之中 。 ”
这段文字署名Tsang Ai-Ling ， 摘自英文习作“The Sun Parlor”（《太阳广场》） ， 发表于1936年校刊《凤藻》 。 该生中文名为张爱玲 。 太阳广场实为一间二三十平方米的玻璃房 ， 位于圣校主楼思孙堂底层 ， 南北墙面均为顶天立地的门窗 ， 阳光连带校景扑面而来 。
【张爱玲|张爱玲与女中时代那座“太阳广场”】在上海地图 ， 圣校校址早已消隐（仅存钟楼与教堂） 。 该校1952年与中西女塾合并而成市三女中 ， 定中西女塾为校址 。 在圣校位于白利南路65号（今长宁路1187号）的校园 ， 1931年6月25日 ， 50周年校庆隆盛举行 。 是年秋天 ， 11岁的张爱玲入读 ， 1937年毕业 。 寒窗六载铺展一轴完整的中学画卷 。
张爱玲|张爱玲与女中时代那座“太阳广场”
本文图片

高二那年 ， 张爱玲邂逅汪宏声 ， 圣校中文部教务主任 ， 称其为“中学时代的先生我最喜欢的一个” 。 “作文簿一本本交上来 ， 批阅结果 ， 成绩果是意料中的糟极……可是一本文卷却引起我的注意了 ， 这是仅有的自己命题的文卷 ， 题曰《看云》 。 写来神情潇洒 ， 词藻瑰丽 ， 可是别字很多 ， 仿佛祖、祈等应该从示的字都写成从衣 ， 从竹的写成从草之类 。 题下的署名则是张爱玲”（《记张爱玲》 ， 载《语林》1944年第1卷第1期） 。 慧眼识才的汪宏声“竭力赞美她文章写得好 ， 并且向全班朗读了一遍 ， 还加以种种的说明 ， 特别指出思想应以真实为上 ， 形式不应再被过去呆板的规范所束缚 。 像爱玲那样的作文 ， 才称得起是写文章等等的话” ， 进而判断 ， 张爱玲“应该好自为之 ， 将来的前途 ， 是未可限量的” 。
让汪宏声警觉的是 ， 张爱玲“文章虽然还是绚烂瑰丽的文章 ， 却总是缺少热情” 。 这位“瘦骨嶙峋的少女” ， 其“表情颇为板滞” ， 家庭矛盾“使她成为一个十分沉默的人 ， 不说话 ， 懒惰 ， 不交朋友 ， 不活动 ， 精神长期的萎靡不振” 。 其实 ， 入校翌年 ， 初中一乙组新生张爱玲便在处女作《不幸的她》中忿然道出：“人生聚散 ， 本是常事 ， 我们总有藏着泪珠撒手的一天！”此作尽管虚构 ， 铺展的却是一幅张爱玲自画像 。 通过手中的笔 ， 这位尚未涉世的花季少女寂寥地咀嚼豪门恩怨的酸楚与悲戚 ， “把世界强行分作两半 ， 光明与黑暗 ， 善与恶 ， 神与魔” 。 哪怕搬回出生的祖宅 ， 她也能扑捉到世态炎凉的蛛丝马迹：“有太阳的地方使人瞌睡 ， 阴暗的地方有古墓的清凉”（《私语》 ， 载《天地》月刊1944年第10期） 。
以文字作舟为楫 ， 张爱玲试图逃亡与漂泊 ， 以“寻绎她童年的快乐” ， 以寻索她精神的太阳：《凤藻》 ， 以“非梧桐不止 ， 非练实不食 ， 非醴泉不饮”（《庄子·惠子相梁》）之凤凰为标志 ， 频现其习作如《不幸的她》《迟暮》《秋雨》“Sketches of Some Shepherds”（《牧羊人素描》）《论卡通画之前途》“The Sun Parlor”（《太阳广场》）“My Great Expectations”（《宏愿》）“The School Rats Have a Party”（《校鼠舞会》）“A Dream on the Journey”（《旅途一梦》）……张爱玲中英文左右开弓信手拈来 ， 吟唱一曲曲雏凤清声 。
“对于三十岁以后的人来说 ， 十年、八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言 ， 三年、五年就可以是一生一世”（《十八春》 ， 于《亦报》1950-1951年连载） 。 圣校为张爱玲留下青涩岁月的所有记忆 ， 绚丽缤纷 ， 刻骨铭心 。 在《宏愿》中 ， 她不吝溢美之词：“与全中国其他学校相比 ， 圣校的宿舍未必最大 ， 校内花园也未必最美 ， 但她无疑拥有一群最优秀最好学的女孩” 。 圣校遂成为一座足以寄寓其灵魂并成就其才华的太阳广场 。 “如果我没有恪尽职守 ， 把光耀母校的权利抛弃 ， 我将羞耻与悔恨 。 ”倘若没有圣校 ， 这位三岁熟读唐诗、七岁撰写小说 ， 九岁梦想成为钢琴家 ， 且“从小被目为天才”的海派文化绝代佳人便会淹没于芸芸众生 。 身处这座孵化才学、点燃热情、张扬个性的太阳广场 ， 张爱玲方可破茧成蝶 。 而恰恰人才辈出才是办学质量的核心评判标准 。
张爱玲把圣校视作一块“稍加雕琢的普通白石” ， 全校师生均可操纵“时间这把小刀”来“仔细地、缓慢地、一寸一寸地”把学校“刻成一个奇妙的雕像 ， 置于米开朗琪罗的那些辉煌的作品中亦无愧色” 。 果然 ， 在徐永初校长主编的三卷本《圣玛利亚女校》系列丛书中 ， 这位今年适逢百年诞辰的海派才女跻身这所百年名校“最为世人所瞩目”的校友和“最著名的毕业生”行列 。 母校与学子 ， 互为成就 ， 彼此为荣 ， 遥相辉映 。


    推荐阅读


    上一篇：青年|42岁的失业者有5000元本钱，做什么小生意，收入能比上班强？

    下一篇：徐冬冬这次又惊艳众人，半透黑纱裙加烈焰红唇，性感到极致