电影|人们终于承认，《继承之战》才是现如今最好的一部美剧
文丨黄小米
HBO的《继承之战》第二季以18项提名领跑今年的艾美奖 ， 最终拿下了包括「最佳戏剧类剧集」、「最佳戏剧类男主角」等重要奖项 ， 两季过后 ， 这部慢热的美剧终于得到了主流奖项的承认 。
本文插图
《继承之战》慢热 ， 因为它虽然具备商战、权斗的外表 ， 却含有一些无法被娱乐化的元素 ， 剧中最精彩的时刻都透露出无法拯救的绝望：比如腐坏的原生家族对人格的毁坏 ， 比如掌控媒体的是这样一群平平无奇却毫无感知力的头脑；又比如处于当代金钱帝国顶端的人类关系竟那么原始赤裸 ， 近乎狼群 。
本文插图
这些元素都不太好消化 ， 也不会随着剧集结束而消失 。 HBO一向是娱「苦」的先驱 ， 曾经的《六英尺下》、《黑道家族》都给我们留下不可磨灭的心灵重击 ， 我们时代最好的电视剧都是反「刷剧」（binge） ， 甚至反电视剧的 ， 它们拒绝被快速消费、快速遗忘 。 《继承之战》必然也属于这一类不得不慢慢吞咽 ， 每一口都苦的好剧 。
本文插图
《六英尺下》（2001）
《继承之战》开宗明义讲媒体及娱乐业巨头的大家长面临传位问题 ， 四个儿女固然上演了一出出兄弟阋墙 ， 但他们共同的战斗对象还是这位父亲 ， 和他所建立的衰亡中的金钱帝国Waystar Royco 。 第一季基本上讲了二儿子肯德尔逼宫不成的故事 ， 第二季结束时 ， 乖顺了九集多的二少爷又被老父逼到了与父为敌的立场 ， 一切回到原点 。
本文插图
【电影|人们终于承认，《继承之战》才是现如今最好的一部美剧】
《继承之战》有《李尔王》的核心故事 ， 拍摄手法却让人想到冷面家庭喜剧《发展受阻》 ， 它是正剧也是喜剧 ， 唯独不会轻易让观众对任何一个人物产生共情 ， 也让人很难安全地批判任何角色 ， 老实说很多时候观众并不知道如何反应 。 就像作者倾向隐藏得十分彻底的纪录片 ， 我们看得越多 ， 就越容易不断被迫变换立场 ， 搁置道德判断 ， 任何结论都只能是暂时的 。
本文插图
剧中虚构的Waystar Royco集团最明显的灵感是默多克家族和雷石东家族各自的媒体帝国 ， 前者在大西洋两岸拥有的媒体从美国的福克斯新闻、《华尔街日报》 ， 到英国八卦周刊 ， 后者名下有派拉蒙、CBS等影视巨鳄 。 多年来这两大家族的继承纷争和运作丑闻本身就足够戏剧化 。 而传统媒体江河日下的现状则给了《继承之战》更为当代的现实背景 。
本文插图
罗伊一家的大家长罗根八十岁后不得不决定公司的未来 ， 一开始他似乎要保住毕生心血 ， 对并购寸步不让 ， 但后来我们发现 ， 只要不被自己人里应外合架空 ， 只要对外不露败象 ， 其实他对于公司的去留 ， 和继承人的选择抱着相当开放的态度 。
他针对的永远只有身边的几个子女 ， 踩低捧高 ， 软硬兼施 ， 显然几个子女已从小就了解父亲的嘴脸：以欺压为乐 ， 越是亲近的人 ， 霸凌得越是不择手段 ， 无奈家族企业是百足之虫死而不僵 ， 成为继承人的吸引力实在太大 ， 每个子女还是身不由己地着了罗根的道 ， 误以为自己才是父亲最爱的孩子 ， 然后被反复泼冷水 ， 甚至躲不过老父的言语和肢体暴力 。
推荐阅读
- 吴京|投资4亿3个月拍完！吴京这次的王炸电影，能不能炸出40亿的票房？
- 徐峥|徐峥年初被23家电影公司联名“封杀”，上万人签名抵制，现状如何
- 超级跑车|许华升官宣后，与女友出入339万超跑，网友：副驾终于变了
- 手机游戏|终于来了，LOL手游定档10。27，王者荣耀慌了，DNF手游哭了！
- 麒麟9000|华为Mate40终于要来了，麒麟9000+鸿蒙系统，保时捷版外观亮了
- 印度|印度最怕的事终于发生，美媒预言成真，这次谁也救不了莫迪
- 特朗普|这回终于瞒不住了，特朗普果然在撒谎？美媒向全体美国人曝光真相
- 沙漠雄鹰|随后发现被坑百亿，终于一举超越中国？莫迪砸重金买“空军一号”
- 军事大演讲|慢工下的印度航空母舰性能如何？，印度航母终于开始系泊试验
- 印度|美日澳纷纷打退堂鼓，印度终于认清现实，幡然醒悟希望展开和谈