脱口秀|脱口秀演员用工荒，月收入只有几千，行业需要更多李诞
文| AI财经社 椎木铃
编辑| 董雨晴
本文由《财经天下》周刊旗下账号AI财经社原创出品 ， 未经许可 ， 任何渠道、平台请勿转载 。 违者必究 。
赶在《脱口秀大会》第三季收官之夜 ， 罗永浩终于献出了他的脱口秀首秀 。
几个小时后 ， “罗永浩6亿债务还了4个亿”火遍全网 。 不过 ， 这对节目组而言已经不再刺激 ， 自8月底开播以来 ， 大大小小的热搜《脱口秀大会》已经包揽了上百个 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图/视觉中国
伴随着曲终人散 ， 喊了一季“帮罗老师还债”的李诞 ， 颇为满意地说：下班了 。
不少脱口秀演员或也长舒了一口气 。 连续三个月高强度的创作 ， 让演员们感受到前所未有的高压 。 六强选手杨蒙恩表示 ， “经历了3个月录制 ， 结束后真的什么都不想干 。 ”
让观众意外的是 ， 今年退赛的不是张博洋 ， 而是思文 。 导演谭晓虹调侃道 ， “我们的选手比较‘脆弱’ 。 ”但她认为 ， 谁是冠军已经不重要了 ， “今年诞生了很多个冠军 ， 杨笠、李雪琴 ， 不是冠军的人 ， 也跟去年的冠军差不多 。 ”
就像最后一期的主题“是终点也是起点” ， 《脱口秀大会》的结束 ， 只算是整个行业的开始 。 选出几个大王、冠军 ， 还远远不够 。 让业内人士感到担忧的是 ， 以后脱口秀行业还能走多远？比起现在就“摘果子” ， 如何让新人持续补充进来 ， 或许是更加棘手的问题 。
脱口秀需要出圈
过去几年 ， 笑果做的一切动作都在围绕“让脱口秀出圈”展开——亲手创造了《吐槽大会》和《脱口秀大会》两档S级综艺 ， 全网播放量突破百亿 。
但除了笑果文化 ， 这个行业再也找不出第二家类似的公司 。 因为一家独大 ， 笑果文化成了业内人评判脱口秀行业市场价值、受众规模、影响力的唯一标尺 。
在这两档节目诞生的几年间 ， 笑果文化先后共拿到过6笔投资 ， 最新披露的公司估值突破了30亿元 。
行业上限卡在了笑果文化身上 ， 无论是从业者还是投资人都感到有点尴尬 ， 也让笑果文化不敢轻易倒下 。 以至于曾经想躺着说“人间不值得”的李诞 ， 也得赶紧爬起来通读各类CEO传记 ， 甚至还写了一份3万字的《脱口秀工作手册》 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图/视觉中国
《脱口秀大会》第三季开播前 ， 李诞把所有员工叫到公司开了一场动员会 ， 请了律师做普法 。 并且异常严肃的在公司的白板上写了一句话——节目第一 。
通过线上综艺获得的流量 ， 笑果文化长成了一棵“大树” 。 脱口秀演员们也不得不靠笑果文化吃饭 。
杨蒙恩认为 ， 国内脱口秀依旧是综艺之下的附属行业 。 “肯定有一些真正爱脱口秀的 。 但绝大多数从业三年以内的脱口秀演员 ， 都是因为有了这两档节目 ， 才从事这个行业 。 ”
脱口秀演员何广智回忆 ， 2019年上半年 ， 即使是行业里最顶级的演员 ， 月收入也只有几千块 。 直到第二季《脱口秀大会》播出 ， 线下剧场生意开始变好 ， 那时候能力较好的演员 ， 一个月可以演到20-30场 ， 单场演出费在300-500元不等 。
“算下来一个月收入能到8k-10k左右 。 ”何广智对AI财经社说 ， “但据我所知 ， 上海能演到三十几场的只有两个人” ， 他自己就是其中一个 。
因为收入实打实增加了 ， 无论新老从业者都越来越接受脱口秀行业综艺化 。 有时候综艺还能给线下演出带来更多意想不到的效果 ， 比如场子更容易讲热了 。
杨蒙恩在今年《脱口秀大会》中取得了第六名 。 “你上台之后 ， 一下子山呼海啸 ， 能够非常强烈地满足到自己的虚荣心 。 ”
脱口秀|脱口秀演员用工荒，月收入只有几千，行业需要更多李诞。而在过去 ， 杨蒙恩每次上台前都要想尽办法编几个“小破梗”介绍自己 ， 这让他费尽周折 。 同样饱受介绍折磨的还有何广智 ， 他提到线下演出最难的是如何让观众接受自己 。 “观众接受你这个人之后 ， 再讲段子就变得轻松许多 。 ”
被称为“脱口秀OG（元老）”的周奇墨 ， 单立人喜剧（以下简称“单立人”）创始人之一 ， 业内公认的脱口秀天花板 。 他曾两次接收到节目组的邀请 ， 直到李诞二顾茅庐后 ， 周奇墨终于从北京来到上海 。
“可能他自己心态发生了变化 ， 觉得通过节目被更多人看到 ， 也能对行业其他演员多一些带动作用 。 ”单立人COO Icy告诉AI财经社 。
“因为大家会觉得 ， 北京的演员整体比较underground（地下）、比较艺术家 ， 不够艺人 ， 不够有流量 ， 所以能多一些曝光的话 ， 生活也会更轻松一点 。 ”Icy解释 。
因为人才短缺 ， 有人认为脱口秀不能称为一个行业 ， 头部演员一只手就数的过来 ， 做线下演出的单立人甚至和笑果文化形成了某种奇特的“默契” 。 此前 ， 单立人旗下多位演员曾被笑果文化收入囊中 ， 观众熟知的热门选手杨笠、Rock ， 过去也是单立人的签约演员 。
“每个演员的发展阶段不一样 ， 公司之间擅长的领域也各不相同 。 笑果擅长艺人运营、流量扶持 ， 我们擅长演员运营和赋能 。 ”Icy称 。
追求火还是追求艺术？
“如果今天没有笑果 ， 我觉得中国基本上就没有（脱口秀）这个行业了 。 ”
笑果文化CEO贺晓曦毫不避讳笑果文化的行业地位 。 “我们不是领头羊 ， 我们就是这个行业大部分标准的制定者 ， 甚至就代表这个行业 。 ”
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图/视觉中国
今年上半年 ， 笑果文化屡次因负面新闻登上热搜 ， 池子解约、卡姆吸毒 ， 台柱子相继告别舞台 ， 李诞在节目中调侃：“本不富裕的脱口秀行业 ， 现在雪上加霜 ， 我们非常需要有人雪中送炭 。 当然很显然 ， 也没有人给我们送 ， 只能靠我们自己努力了 。 ”
李诞把《脱口秀大会》第三季看作是“背水一战”：“这一季节目如果不行 ， 咱们就全不行了 ， 以后什么都没有了 。 ”
庆幸的是 ， 节目效果很好 ， 第三季10期节目 ， 平均单集观看数破亿 ， 广告客户们很满意 。 即便在前期招商时 ， 大家都表现出了担忧 ， 但当时李诞以个人名誉做担保 ， 节目一定行 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒，月收入只有几千，行业需要更多李诞。李诞没有食言 。 但节目火了之后 ， 争议的声音也更大了 。
和以往不同的是 ， 本季《脱口秀大会》纳入了史上最严酷的淘汰环节 ， 呼兰、周奇墨多次上演强强对抗 ， 观众直呼看得过瘾 ， 演员则流露出一些对压迫式创作的反感 。
“脱口秀不该拿来比赛 。 ”多位脱口秀演员对AI财经社表述 ， 庞博也曾在首轮淘汰赛中公开表达对赛制的不解 。 《脱口秀大会》总导演谭晓虹则给出不同的看法：“脱口秀当然可以拿来比赛 ， 为什么唱歌、跳舞可以 ， 脱口秀不可以？”
核心的争议是 ， 脱口秀演员个人体验和综艺效果孰轻孰重 。 一些人认为过度追求综艺效果会对行业有一定损伤 ， 赛制太过残酷 ， 对艺人不友好 。
“一个段子 ， 听了一遍 ， 觉得好笑 ， 听到十遍 ， 可能怎么也笑不出来了 。 这就是喜剧的特性” ， 一位业内人士称 ， 而综艺节目的高强度对脱口秀内容需求过大 ， 这会导致艺人面临高压的创作 。
李诞心里有一杆秤 ， 他觉得节目好 ， 大家才会好 。
不是所有的玩家都认可这一说法 。 单立人直到现在 ， 仍然不会主动把演员现场表演视频放到网上 ， 不过这也一定程度上 ， 阻碍了选手的名气和段子的传播 。 在Icy看来 ， 这么做并不可惜 。 “单口喜剧是艺术 ， 就不应该让观众彻头彻尾的过瘾 。 ”
段子上网 ， 就意味着任何人都有机会免费看到作品 ， 并同时宣告这个段子在线下的“死亡” 。
关于要不要参加节目 ， 何广智也曾暗自纠结过 。
“你把段子拿到线上去说 ， 等于这辈子就在线下告别这个段子了 ， 以后不可能再演它了 。 ”何广智说 。
流量和艺术 ， 就像硬币的两面 。 为了赢 ， 他还是不遗余力地拿出自己的“成名作” 。 在和呼兰、周奇墨PK那一场 ， 何广智讲了自己地铁的段子 ， 也是他私下最为得意的一段作品 。 脱口秀讲究打磨 ， 演员每讲一次 ， 最好都能在原来基础上删减几个字 。 地铁这一段 ， 何广智在线下打磨了一年半 ， 里面的每一个细节、每一个字 ， 他认为都已经无法再删减了 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
但既然决定了参加节目 ， 就必须拿出最好的内容 ， 虽然这会影响他在线下演出的效果 。 何广智称 ， 自己心里是有行业责任感的 ， 也是下定决心从线下爬上来 。 “虽然节目离了自己也能办 ， 但如果更多人去的话 ， 节目就会更好看 。 ”
和剧场相比 ， 在节目上讲段子还会有一些不同 。 有选手提到 ， 当演出配上华丽的舞台和字幕时 ， 屏幕前观众的期待值就会被拉高 。 “观众看的不是这段脱口秀的优点 ， 而是专挑这个人的缺点去看 。 线下则相反 ， 观众反而是会忽略掉一些表演者的缺点 。 ”
这种矛盾的涌现 ， 会让行业更渴求越来越多优秀的喜剧人出现 。
目前 ， 笑果文化的签约演员也仅有70-80人 ， 找不到适合的喜剧人 ， 笑果文化只能拉更多人入场 ， 比如李雪琴、罗永浩、杨天真、张雨绮这些圈外人 ， 并促使他们转化成为能做脱口秀的人 。 不过由于业内没有培训基础 ， 大多数脱口秀演员都是转行来的 。
“浑然天成的喜剧人 ， 整个市场都不好找 。 如果说一个行业是靠天才撑起来的 ， 那不叫行业 ， 行业需要有体系化的东西出现 ， 能够让这个领域里多数从业者都有据可循 。 ”一位从业者称 。
Icy认为 ， 国内脱口秀虽然发展时间短 ， 但发展速度很快 。 只是中头部脱口秀演员数量依旧太少 。 而用石老板（指单立人创始人石介甫）的话来说 ， “一个健康成熟的市场应该有10个呼兰和100个Rock ， 甚至1000个厉害的线下演员” 。
到线下去吧
线下剧场 ， 目前是业内公认的 ， 可以培养新人、研发段子的好场所 。
9月中旬的夜晚 ， 北京南阳胡同已经添上些许凉意 。 但一切都抵挡不住观众前来看脱口秀的热情 。
来时较为曲折的路径 ， 让人想到一句话：酒香不怕巷子深 。 旁边墙上贴着标语：共享单车免进 。 不少观众宁愿走着 ， 也要花二十分钟到达这个不起眼的场馆 。
这可能是单立人近期阵容最强的演出 。 参与演员里 ， 有石老板和周奇墨 ， 演员还未上台 ， 场子就自发热了起来 。
“参加了节目 ， 就是不一样啊 。 ”周奇墨带着他憨厚、正直的微笑上台 。 台下观众的热烈反应 ， 或许能让他暂时忘记在节目里被淘汰的挫败经历 ， “回到北京就像回到家” ， 对于周奇墨来说 ， 或许北京的剧场才是他的主场 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图/周奇墨线下脱口秀表演
这场票价在某二手交易平台上 ， 已经被炒到200元以上 。 虽然比起一般的演唱会 ， 依旧有些相形见绌 。 但对于刚刚起步的脱口秀来说 ， 已经算是一个不错的成绩 。
“可以再加张票吗？”有认识的人询问Icy 。 虽然已经是合伙人级别的人物 ， 但加票的请求 ， 仍旧让Icy感到有些为难 ， 她委婉拒绝道：“抱歉哈 ， 石老板要求加票都被拒绝了 。 ”
让Icy感到欣喜的是 ， 近期线下演出票卖的好 ， 几乎都是一放票 ， 30s内便被抢光 。 “疫情结束后 ， 大家都被憋坏了 。 ”
憋了半年的演员 ， 也对复工感到满意 。 上半年受疫情影响 ， 脱口秀线下演出悉数喊停 ， 演员们虽然也在积极通过直播等方式另谋出路 ， 但仍然怀念剧场里真实的笑声 。
因为没有演出 ， 就几乎等于没有创作 。 和影视编剧可以待在家里闭门憋好剧本不同 。 一套完整的脱口秀作品 ， 演员设计好文本和表演只是第一步 ， 观众的反馈则是第二步 。 业内人士表示 ， 一个段子 ， 如果不是写出来立刻演给观众 ， 那这个段子大概率就废掉了 。
“没有打磨就等于没有写 。 ”一位业内人士笃定地说 。
何广智谈到 ， 过去 ， 他习惯写完一个段子后 ， 立刻找一场最近的开放麦试验 ， 看看这个段子在线下能不能响 。 但因为疫情 ， 自己上半年没法到线下演出 ， 很多段子也只是写了一个开头 。
脱口秀|脱口秀演员用工荒 ， 月收入只有几千 ， 行业需要更多李诞//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
注释：开放麦是脱口秀的一种形式 ， 与正式演出现场不同 ， 脱口秀开放麦更偏向于提供一个练习、打磨段子的场所 。 通常场地只有20-30人 ， 以减轻演员上台心理负担
当然 ， 开放麦的作用不仅是检验作品好笑与否 ， 同时也是给予演员二次灵感的过程 。
“你在台上的5分钟 ， 是注意力最集中的5分钟 。 观众会提供给你不同的思路 。 但如果你不去讲的话 ， 你第一遍写成什么样 ， 这个段子的上限也就是那样 。 不停地讲 ， 其实也是不停地打破上限的过程 。 ”何广智说 。
去年 ， 他习惯一周赶7-8场开放麦 ， 他称自己是在剧场里成长起来的演员 ， 观众的反馈能够最直接地给予自己创作方法论 。
但也有演员表示 ， 有的段子打磨的作用并不大 。 对于杨蒙恩来说 ， 他的“甲方、乙方”的段子90%都是第一晚写的 ， 后面表演后做的修改很少 。 成名已久的李诞、王建国 ， 也很少去开放麦 ， 但更多的是怕观众反映过于热烈 ， 让自己对作品质量产生幻觉 。
线下可以被取代吗？关于这个问题 ， 石老板的回答更加直截了当：“要是云的好 ， 还搞什么线下 。 ”他认为 ， 即便弹幕打出满屏的“哈哈哈” ， 也无法替代线下真实的互动 ， “没有现场观众营造的氛围 ， 演出效果会差90%” 。
在尝试直播脱口秀过程中 ， 何广智的感受是：线上弹幕会延时 ， 观众在屏幕上打出“哈哈哈”时 ， 演员已经讲到了下个段子 。 “我们也不知道观众笑的是哪一个 。 ”
Icy告诉AI财经社 ， 他们曾很认真地做过一个实验 ， 用尽可能高清的设备和专业摄像团队 ， 来录制单立人的演出 。 然后将演出视频放给剧场里的观众看 ， 根据现场反馈 ， 折损效果大概在30% 。 “你可以想象 ， 假如我不是把观众聚集到线下看 ， 大家只是隔着屏幕 ， 它的折损效果有多少？太多了 。 ”
即便有着很强的线上综艺基因 ， 笑果文化也明白 ， 线下很重要 。
今年7月 ， 笑果在线下俱乐部“山羊goat”基础上 ， 又增设了“笑果工厂” ， 前者承载人数在70-80人 ， 后者承载量扩大到150人 。 笑果CEO贺晓曦表示 ， “线下业务是我们内心坚定一定要做的 ， 是行业本源和起始 ， 是不可或缺的一环 ， 甚至对很多人来说是精神家园 。 ”
对此 ， 有业内人点评道：笑果要去做节目 ， 就很难把一个人从小树苗一点一点养成大树 ， 等到结果子再去摘 。 “他们需要是办节目的时候 ， 你就已经是一个比较ready的人了” 。 但他认为 ， 现阶段“摘果子”有些为时尚早 ， 演员的生长尚需要时间浇灌 。
对于演员来说 ， 线下是根 ， 段子好笑与否 ， 观众会立刻给到反映：讲热了 ， 观众会立刻叫好 ， 讲冷了 ， 也会瞬间鸦雀无声 。 这些不确定性带来的刺激 ， 成为演员们迷恋舞台的原因之一 。
为了演员能够一晚上多赶几场开放麦 ， 单立人特地把线下演出场地设置得很近 。 “每场开放麦只有五分钟 ， 演员想要有更多训练的机会 ， 就会到处‘赶场’ 。 北京演员尤其是这样 。 ”Icy说 ， 在她印象里 ， 最高纪录是有人一晚赶了五场 。
至于要不要把段子挂到网上 ， 单立人的态度则显得比较佛系：听演员的 。 公司方面不鼓励 ， 也不阻止 。 但Icy认为 ， 段子上网 ， 虽然能在短期内让演员收获一些知名度 ， 但不是长久之计 ， “互联网只是宣传的一个渠道 ， 它不是持续的内容输出 。 长期这么做 ， 给演员带不来钱 ， 也给这个行业带不来钱 。 ”
推荐阅读
- 邓萃雯|【吓人】香港演员邓萃雯拔倒刺入院！这种错误，你肯定也常犯！
- 阿兹海默|77岁女演员因它被家人遗弃？这病提前34年就有症状
- 连续两部热播剧，于翔践行的年轻演员上升途径
- 杜雨露|国家一级演员杜雨露：79岁因病痛在家中去世，葬礼却仅到场6人
- 王劲松|演太监被浇了12桶冰水，男演员中演技超过他的，真的不多
- 演员2：郭敬明性转版《画皮》获认可，丁程鑫的男狐狸精成亮点
- 又一部阳光新剧来袭，演员阵容十分强大，王一博却被替换了？
- 特评：柯洁被女演员陶昕然终结？这样啼笑皆非的热搜该休矣
- 戏路|红人馆 | 虞书欣说“我的戏路非常广” @《演员请就位》
- 梁朝伟坦言与汤唯“假戏真做”，导演专门清场，演员非常享受！