江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

别墅|【海上记忆】静安别墅的穿堂风( 二 )


据说 ， 徐根宝跟“申花”一位当家人在静安别墅吃了碗小馄饨 ， 定下了申花俱乐部的执教目标“保三争一” 。
据说 ， 曾有一段时间 ， 徐根宝常常回到静安别墅 ， 找“小扬州”剃头 。邻居们见怪不怪 ， 还有人问：“侬哪能到大连‘一日游’了？”说的是根宝当不当大连万达队主帅的事情 。
我做过几年体育采访人员 ， 可以说 ， 对根宝是比较熟悉的 。在他的身上 ， 既有些虎气 ， 也有些猴气 。既有些情怀 ， 也有些骄傲 。这 ， 大概就是静安别墅的“正统气质” 。
比如 ， 徐根宝很重视读书 ， 对《易经》这样的古籍 ， 有一种难以名状的崇拜 。再比如 ， 徐根宝尝过甜也吃过苦 ， 所以既能享受足球带给他的“名利双收” ， 也能蛰伏崇明 。
当然 ， 根宝身上 ， 还有一股子傲气 。他管理球队 ， 是那种从上到下、碾压式的全面管理 。早期的根宝管理申花队 ， 有一点像郭德纲管理德云社 ， 面面俱到 ， 宁折不弯 。
我第一次采访根宝 ， 并不算愉快 。那是2002年 ， 根宝重回申花 ， 偏偏范志毅去了中远 。那天我去康桥基地 ， 等训练结束后 ， 问了根宝一个关于范志毅的问题 。哪知根宝立刻咆哮起来 ， 脾气很差 。我愣神之后 ， 也难免气愤 ， 拉下了脸 ， 一旁的吴金贵忙过来招呼 。
第一场德比战 ， 申花0比2输给了中远 。根宝明显感受到了压力 。联赛第二场 ， 申花客战八一队 ， 前途未卜 ， 根宝对采访人员的态度一下子好起来了 。比赛前一天 ， 我坐在宾馆大堂 ， 和一些球员聊天 ， 根宝还特地坐过来 ， 和我聊两句 。我知道 ， 这是他在某种程度上 ， 释放善意 。也就是在那一天 ， 根宝说自己是“挡风的墙 ， 替罪的羊” ， 我觉得 ， 根宝是很聪明的 。
这么多中国足球人 ， 为什么只出了一个徐根宝？而且现在是上海滩公认的“足球教父”？我想 ， 除了根宝的“命硬”之外 ， 最主要的 ， 是他有情怀 ， 能吃苦 ， 思路清晰 。中国足球不缺情怀 ， 不缺“阿信” ， 但实在是缺少明白人 。
从这一点来说 ， 静安别墅出来的人 ， 确实有点不一样 。
【3】
如今的静安别墅 ， 保留了大部分的旧模样 。红砖、红瓦 ， 雕花地砖 ， 一楼有天井 ， 二楼有西式小阳台……最让人惊叹的 ， 是双车道的设计 。上海滩 ， 哪条弄堂可以并排开两辆轿车？要知道 ， 这可是近百年前的别墅啊 。但我知道 ， 一些住在这里的人 ， 是带有某种怨气的 。静安别墅对这些居民来说 ， 既意味着某种荣耀 ， 又像蜗牛背上重重的壳 。
20世纪80年代 ， 居住在静安别墅 ， 依旧是身份的象征 。静安区的改造 ， 一轮接着一轮 。20世纪90年代 ， 在静安别墅附近 ， 建起了“梅泰恒”（梅龙镇、中信泰富、恒隆三甲高级商厦） ， 一股又一股的商业浪潮席卷而来 ， 而静安别墅纹丝不动 。静安别墅里 ， 早上起来要抢马桶 ， 煤卫不独用 。有居民第一次去逛梅陇镇广场 ， （看到洗手间高级整洁）是哭着从洗手间里跑出来的 。不过 ， 在听说附近弄堂的居民 ， 动迁去了彭浦新村等地方 ， 静安别墅居民的心理又平衡了一点 。
这种复杂的心态 ， 一直持续到2002年 。那一年 ， 静安别墅确定成为历史保护建筑 ， 只改建、不拆除 ， 有人大声说好 ， “我就是要市中心” 。有人心态爆炸 ， “想当乡下人 ， 都不成了” 。有人在抱怨张爱玲：“老是写‘凯司令’（南京西路上的西点店） ， ‘凯司令’又不能当饭吃 。阿拉早上是要吃泡饭的 。”
20年前的静安别墅 ， 依旧保留着一种缓慢的生活态度 。农历八月 ， 静安别墅里的桂花开了 ， 很有点悠然的味道 。每一家门口 ， 似乎都坐着一个老人 ， 在午后的阳光中打瞌睡 。中饭么 ， 对付一口就行 。烧夜饭了 ， 红烧肉冒出浓油赤酱的香气 ， 毛豆和花生都有一股糟香 。几个爷叔把凳子搬出来 ， 一人半杯“熊猫大曲” ， 小日子特别惬意 。


推荐阅读


上一篇：效果图|原创 超好看的房子装修效果图，79平两室一厅现代风，忍不住晒晒

下一篇：电线|为什么有钱人电线全走顶？听完电工师傅的分析，我恍然大悟