艾华|散文 艾华:告示
· Hi欢迎点击左上方“芙蓉杂志”关注我们 ·
· 本篇选自《芙蓉》2020年第4期 ·
本文图片
告示
作者 艾华
跟别处一样 , 我家周围可见各种告示 , 大多框在醒目的牌子上 , 见得多了 , 文字一望而知 , 我会更留意告示牌的材质:铝、塑料、不锈钢、铁皮、黄铜、钛金 , 电子屏、玻璃、纸 。
纸质的 , 其实大多不是告示牌 , 只是告示 , 贴在告示牌上或者墙上 , 也有贴在电线杆上的 , 让人劈头撞见:此处严禁狗撒尿 。
【艾华|散文 艾华:告示】严禁人撒尿的是街巷的某些角落 , 不是厕所却有一股厕所的味儿 , 从墙根散发出来寻找人的鼻孔 , 路过的鼻孔路过就路过了 , 长住此地的人只好以鼻嗤之、以口咒之、以手笔告示之:严禁小便 , 违者天诛 。
跟告示牌上文字常常配以图形一样 , 墙上的“违者天诛”也有配图的:一道闪电 , 或者一道彗星 , 粉笔或油漆拉出的线条从天而降 , 所谓“天垂象” , 凶象 。
如果在公共厕所小便 , 小便池上方也时见告示 , 不过是温馨的 , 文明的——温馨提示:上前一小步 , 文明一大步 。
不知别人怎样 , 每次看到这种提示 , 我就想起1969年的登月者 , 想起阿姆斯特朗的一小步 , 也想起奥尔德林的一泡尿 , 奥尔德林多年后回忆 , 他一踏上月球就激动得尿了 , 尿在太空服的尿片里 , 奥尔德林的尿 , 真是一泡人类文明的尿 , 因为地球上看电视直播的人都没有看见 , 如果看见了 , 那是地球人在月球上随地小便——是难看的天文细节 , 还是难堪的人文细节?
在汉语中 , 天文启示人文 , 天象是对人的一种告示 , 《易经》讲天垂象 , 也讲人观之:观天文以察时变 , 观人文以化成天下 , 月亮以圆缺显示光阴 , 映照悲欢 , 闪电难辨凶吉 , 但亘古是火种 , 至今仍预示雷声 , 厕所里的温馨提示 , 当然也是值得一观的人文 , 化成天下 , 从厕所开始 , 未必不是一种捷径 , 人是会上厕所的动物 , 可以是人的一条定义 。
然而 , 活人不会被尿憋死 , 这句中国俗语如果用在街头巷尾 , 刺鼻的臭味便仿佛天经地义 , 甚至可以熏天 , 天下的人文景点 , 总是藏着大煞风景的“臭点” , 臭得立体 , 臭得有层次 , 由憋不住尿的旅游者、流浪者浇铸而成 , 即使不为旧臭添上新臭 , 总有人像狗撒尿似的留下自己的痕迹:某某到此一游 。
我家附近的“臭点”不是景点 , 只是一个普通的街角 , 几个铁皮垃圾桶挨着围墙 , 中转着附近居民扔掉的生活垃圾 , 也中转着环卫工人扫来的马路垃圾 , 每次走过都是新鲜的臭味 , 我不会掩鼻 , 就像走过生活剧场的后台 , 鼻子成了眼睛 , 而我不是旁观者 。
也许是垃圾的臭味吸引了路人的鼻孔 , 有人便在此添加了尿的臭味 , 也许有人还能自我宽慰:并非随地 。
有一天 , 这个不著名的“臭点”出现了一则与尿无关的告示 , 是直接写在墙上的:请不要再偷扫把了……你偷了我扫把等于砸我饭碗……落款:环卫工人示 , 时间:2017年5月16日 。
十天后的早上我看到这则告示 , 阳光很好 , 字也不坏 , 我当即用手机拍了下来 , 看看边上 , 垃圾桶挨着围墙 , 新鲜的生活一如既往 , 剩着腐烂的气味 , 被环卫工人看作饭碗的扫把也像往常一样靠墙歇着 , 确实是一柄新扫把 , 仍旧是竹子的 。
我想 , 我使劲想 , 我怎么也想不出 , 是谁偷走了环卫工人的扫把 , 最后我只好想象 , 是小孩偷走了竹扫把 , 玩一种叫“骑竹马”的中国民间游戏去了 , 或者是小孩学起了欧洲中世纪的女巫 , 骑着竹扫把上天去了 。
如果是小孩所为 , 我不忍骂其不仁 , 而以告示守护扫把的环卫工人 , 在我眼中无疑是仁者 , 仁者好告示人 , 荀子是这样说的 。
天地不仁 , 以万物为刍狗 , 老子则是这样说的 。
我把告示及告示牌视为万物之一种 , 见得多了 , 我最喜欢的是“闲人免进” , 因为它提醒我 , 我有时可以是一个闲人 , 又因为免进 , 进退间我反而有了一份闲心 , 我闲览告示 , 看遍材质 , 比如“施工重地”的告示牌往往是不锈钢 , “办公重地”的往往是钛金 , “现金重地”的是黄铜 , “重症监护”的是玻璃——透明 。
NO ENTRY!有的免进告示还有英文对照 , 只是没有对照出闲人二字 , 作为一个讲汉语的汉人 , 我喜欢“闲人” , 作为一个带口音的汉(hán)人 , 我更喜欢闲(hán)人 。
一个在街上闲逛的闲人 , 对闲人的定义可以是“闲人 , 是不忙于找厕所的人” 。
一个在世上闲逛的闲人 , 对闲人的定义确乎是“闲人 , 是不忙于下定义的人” 。
本文图片
pic@艾华
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
作者简介
本文图片
艾华 , 现居长沙 , 小说、随笔见于《收获》《上海文学》《书屋》《天涯》《芙蓉》等刊 。
推荐阅读
- 散文诗歌诗词悦读|深情不及久伴,厚爱无需多言
- 散文诗歌诗词悦读|人再老实,三件事不能“忍”,退一步就被瞧不起
- 散文诗歌诗词悦读|古训:四十不多欲,五十不多情,六十…
- 【方志四川?散文】王斌‖难忘当年考师范
- 儿子|这是儿子写给母亲的忏悔书 众人朗诵彭学明长篇散文《娘》
- 散文诗歌诗词悦读|人这一生,别失了三点“气”
- 散文:见素抱朴
- |北大流浪猫因抓人被连贴12张告示,网友:全校通报“渣猫”行为
- 推荐|不允许喂食学生抚摸,北大流浪猫因抓人被连贴12张告示,引网友热议
- 热点|北大流浪猫因抓人被连贴12张告示,猫:咦,为啥没人喂我啦!
