脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

杨笠深爱着自己的工作 。 她喜欢被告知几点几点 , 出现在哪 , 做完什么工作 , 那让她觉得带劲 。 做《吐槽大会》的编剧时 , 因为嘉宾的档期不固定 , 经常要熬夜 , 11点采访完 , 第二天下午3点就要出稿 , 累 , 压力大 , 但也爽 。 从想出一个好段子 , 被公司总编剧肯定 , 到嘉宾炸场观众叫好 , 每一个环节 , 她都有成就感 。 蜷在椅子里的她描述工作时像是在说一个完美的恋人 , 忍不住感叹 , “这工作也太好了 。 ”

任何关乎表达的工作都可能遇到争议 。 在《脱口秀大会》上 , 她用了5分钟时间 , 调侃男人的谜之自信 , 现场炸了 , 4位领笑员中1位女性3位男性 , 都为她爆了灯 。 Jony-J用一种怀疑的语气说 , “她在说我吗?应该没有吧 。 ”那一段视频连同其中的金句很快出圈 , 但争议也随之而来 , 有人觉得受到侮辱 , 有人说她靠讨好女性 , 找到了财富密码 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

截图丨《脱口秀大会》第三季

这些质疑的确让她委屈了一阵子 , 但很快也就想开了 , 脱口秀要冒犯 , 总会有人不开心 。 更何况 , 想干好这份工作 , 就得有抗压能力 , 放宽心 , 她珍惜这份工作 。

工作治百病 。 她知道 , 从小到大 , 女孩子会对自己有各种各样的判断——眼睛不够大 , 鼻子不够挺 , 身材不够好——自从说了脱口秀 , 这些烦恼也通通没有了 , “我觉得无所谓 , 反正我有工作 。 ”她说 。

这种甚至有点好笑的骄傲来源于曾经的失去 。 2014年本科毕业后 , 她做了半年设计师 , 满足不了甲方;干了一年剧场场务 , 又不甘于单纯的体力劳动;索性回家待着 , 一待就是7、8个月 , 没钱交房租 , 只能朝父母要 。 生存焦虑和表达焦虑同时到来 , 她只有画大量的自画像 , 与自己交流 。

那段日子 , 她总是躺在床上 , 莫名其妙地就哭了 。 “觉得苦 , 迷茫 , 没有社会身份 , 在社会上是无用的 , 钱都赚不到就说明没有价值啊 , 也不被接受 。 但我又想我也没有做错什么啊 , 我就是想自己过得舒适 , 为什么就做不到呢?”

脱口秀给了她生计 , 她的逻辑简单直接 , “能赚钱 , 就说明有价值 。 ”更令她感到满足的是 , 工作还顺带着解决了一个年轻人的表达焦虑 。 包裹在笑话之中的调侃 , 是让她最有安全感的表达方式 。

她仍记得最早接触线下开放麦的时候 , 走出家门 , 整个人的精神状态一下子就变好了 。 站在小小的舞台上 , 一束光照下来 , 她开口说段子 , 并不在乎观众有没有人在笑 , “我就是想找人说话” 。

以下为杨笠的自述:

如果有人觉得受到了冒犯 , 对不起 , 就只能这样了

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红。吐槽男的谜之自信那一期播出后 , 我完全没想到真的有人在生气 , 觉得我侮辱了他们 。 我有很多男生朋友 , 他们平时很喜欢给别人上课 , 我认识他们 , 才写出那些段子 , 他们看完觉得很开心啊 。 我以为大家看完都会笑一笑 , 说“好像是有点这样” 。

节目播出的第二天 , 颜怡颜悦对我说 , “我们很担心你 。 ”听完我就哭了 , 她们也哭了 , 就哭作一团 。 那一刻我觉得她们懂我的处境 , 所有委屈就都释放出来了 。

我不想攻击和伤害任何人 , 也不是真的想把男女对立起来 , 那只是我的一个角度、技巧 。 有人说我讨好女性观众 , 掌握了财富密码 。 (但)我只是在讲我的观察 , 我没有刻意在讲女性 。 后几期我还是按照自己的节奏在演 , 我不知道我有没有又不小心攻击到别人 。 我知道 , 我长得没那么凶 , 我声音比较弱 , 说话没有那么坚定 , 这些都是我现在还没死那么惨的原因 。 (笑)

但我想通了 , 如果有人觉得受到了冒犯 , 对不起 , 就只能这样了 。

因为这个事我控制不了 。 做脱口秀演员 , 写什么、表达什么 , 不是自己能控制的 。 你想写跟别人一样的东西 , 从技术上来说就不可能 , 因为你感受不到别人的处境和成长环境 。 每个脱口秀演员都有自己常用的出梗方向 , 只不过我的方向可能是性别或女性 , 我不是故意的 , 只是因为我恰好是女性 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

截图丨《脱口秀大会》第三季

私下里 , 我会和公司的男同事开玩笑 , 说台下坐着的都是你们的粉丝 , 但对于我们女演员来说 , 台下坐着的是我们的客户 , 这些人对女演员是有要求的 。

某些时候会有这样的感觉 , 因为大环境是很难控制的 , 我站在台上 , 别人怎么看我 , 我也控制不了 , 但我相信他们不是故意的 , 他们也在一个盲区里 , 没有谁天生想害谁 。

慢慢地 , 那种紧张感、被审视的感觉在逐渐降低 。 这跟公司的人对我很好有关系 , 我对我的朋友非常信任 , 所以我不会害怕观众 。 我也敢在台上乱说话 , 因为我知道导演在剪辑的时候也会保护我 。

我跟很多人讲过这个故事:我还在线下演出的时候 , 讲了一个关于女性的段子 , 角落里有两个人穿着衬衫马甲 , 拿着酒 , 说了一句“好骚啊” 。 我立刻怼回去了 , 下一个段子要讲到一个猥琐的人 , 我就说 , “就像下面这两位观众” , 很多人都笑了 。

这个事情当时对我的影响非常大 , 我突然被击中 , 陷入到了一种巨大的抑郁情绪中 , 觉得自己跟整个世界都隔离起来了 。 到现在我也不懂为什么当时的感觉那么强烈 , 可能是因为上台很多次了 , 觉得自己是有话语权的 , 我是安全的 , 但是那一刻这些破灭了 。

我好得也快 , 我记得我当时问周奇墨 , 你有时有这种感觉吗?他说我懂 , 但你现在要注意千万不要享受这种情绪 。 我觉得很对 , 我就告诉自己这很危险 , 不能崩溃 , 千万不能崩溃 , 然后第二天 , 可能当天晚上吧 , 回家干点啥就好了 。

我不知道其他女演员有没有遇到过这样的事情 , 我只遇到过这一次 。

为什么《脱口秀大会》第三季才出现这些女生听了会懂的段子?因为有颜怡颜悦和我啊 。 上一季我也来了 , 讲的也是这些 , 但我不够好笑 , 观众就看不到我 。

接受采访时我最不喜欢被问到 , “脱口秀行业的女演员为什么这么少?”首先 , 这个问题我不了解 , 我工作没几年 , 我不了解社会 , 然后我要对这么大的议题发出一本正经的评论 , 我的心理压力就有点大 。

我看到的事实是 , 如果一个行业女性出现得多 , 自然话语权就会倾斜 , 你就不断去做 , 这件事就会变好 。

生存

半决赛之前我很焦虑 , 我太想赢了 。 那一期的赛程设置是有人会被淘汰 , 还搞了一个仪式 , 走的人要向大家告别挥手 , 发表感言 。 其实你知道你没有送走任何人 , 他们都是你的同事 , 但你还是极其伤感 , 当时晋级的选手都在后面悄悄地哭 , 这个游戏太上头了 。

很多人说我这一季变好笑了 , 因为我在学习、进步 , 我想把这件事情做好 。 我经历过没有工作的阶段 , 感受不到自己的社会价值 , 我现在有了一份我做得好的工作 , (这份工作)还这么特别 , 能让我表达自己 , 我一定要珍惜它 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

线下演出的杨笠

2014年 , 我从北京的一所设计学院毕业后 , 做了半年设计师 , 换过两家公司 , 后来就不做了 。 我给不出甲方想要的东西 , 给出了也贼难受 , 就想我怎么做这么傻的东西?我不喜欢他们对我指手画脚 , 但是我又拿了人家的钱 , 人家凭什么不对我指手画脚呢?双方不断来回博弈的过程也很消耗 。 我那时住通州 , 早上坐公交 , 挤地铁 , 很痛苦 , 觉得自己没有被尊重 。

做不了脑力工作 , 那我就去尝试下体力工作吧 。 当时我搬到了北京的一个剧场附近 , 就去剧场当场务 , 工作很清闲 , 也挺开心 , 下午3点上班 , 一群男男女女每天打打闹闹 , 很像上学 , 晚上7点到10点演出 , 我就当领位员 , 然后就下班了 。

干场务也有社会价值啊 , 我还干得挺好 , 当上小组长了 , 管十几个人 。 有时候要扛事 , 比如一些拿着赠票来看音乐剧的观众迟到了 , 我跟他解释只有曲间才可以进场 , 他不明白 , 说里边唱着呢我着急 , 他就很凶很凶 , 还会和你吵架 。 然后我就会抵着门说 , 现在不能进就是不能进 , 你再这样的话我会请保安来 。

因为剧场离家近 , 可以走路上下班 , 所以我才做了一年场务 。 慢慢地我发现 , 玩玩闹闹很开心 , 但是我自己没有被填满 , 总觉得还有很多的事要去做 , 我就回家了 。

在家待了7、8个月 , 每天用手绘板画画 , 看电影 , 出门溜达 , 除了交房租和点外卖 , 也不花钱 。 我同学给我介绍过一些设计的私活 , 我都收不到尾款 , 因为我设计不出人家想要的东西 。 父母很好 , 我每个月要问他们要钱 , 他们也不敢多问 , 怕我崩溃 。

有时会哭 , 躺在床上莫名其妙地哭 。 觉得苦 , 迷茫 , 没有社会身份 , 在社会上是无用的 , 钱都赚不到就说明没有价值啊 , 也不被接受 。 但我又想我也没有做错什么啊 , 我就是想自己过得舒适 , 为什么就做不到呢?

2018年10月 , 我来了笑果 , 在这的工作压力很大 , 比如做《吐槽大会》的编剧 , 经常会有强度非常大的急活 , 有的嘉宾档期非常不好敲 , 可能截稿期前一天晚上采访他到11点 , 然后几个同事就一起熬夜想段子 , 第二天下午3点读稿会上给总编剧修改 , 改完你再去教嘉宾怎么说 。

现在想想 , 我以前的痛苦是因为我太游离在生活之外了 , 生活需要投入 。 你现在告诉我 , 有一个事 , 我必须几点几点到哪做完 , 我就会很带劲 。 我还能赚钱 , 说明我对别人产生了价值 , 我贼开心 。

上一季《脱口秀大会》我总排名第10 , 两次单场排名倒数第一 , 大家就跟我说别急啊 , 可能你还不适应 , 你走得太靠前了什么的 。 我也不懂什么是“太靠前了” , 就是接下来按部就班地做我的工作 。 我很努力 , 任劳任怨 , 我不想再回到那7、8个月的状态 , 我知道没有工作的日子是什么样的 。

做编剧很累 , 我还是要求自己去线下演出 , 我跟自己说 , 我是一个职业的脱口秀演员 , 我不能离开舞台 。 有的时候真是不想去 , 特别困 , 一直打哈欠流眼泪 , 稿也没准备 , 都是演出前一个小时才去想 , 看手机的备忘录里记了什么最近好玩的事 , 捋一捋 , 然后就上台了 。 等讲完了 , 整个人就贼精神 。

做脱口秀很多瞬间都有成就感 。 跟同事一起讨论的时候 , 我说一个段子 , 大家开始笑 , 说这个太好笑了 , 一定要用 , 这个时候就有成就感 。 读稿会上你给其他同行读了 , 他笑了 , 你还是有成就感 。 你读给嘉宾 , 他笑了 , 然后讲得很好 , 观众反响也好 , 都有成就感 。 这个工作也太好了 。

表达焦虑

赋闲在家的时候 , 我每天画画 , 其实也是一种表达 , 只不过没有观众 , 我就和我自己交流 。 我的画大都是自画像 , 完全没有办法分享的那种 , 太私人了 , 我会很害羞 , 如果看得懂的人能看出我的很多东西 , 我那个时候的幼稚、孤独 , 我不敢给别人看的 。

有一次 , 我去看了一场线下脱口秀的商演 , 一点都不好笑 , 我就也想去试试 。 第一次上台讲了什么我已经忘了 , 就记得我讲了每个人第一次上台都会讲的段子:我为什么来这 , 因为我看了哪个俱乐部的一场演出 , 那个演出让我太“震撼”了 , 我想说这样也行 , 那我也行 。

观众也听了很多次了 , 但还是会给反馈 , 会笑 。 讲完后 , 我有种出了一身汗的开心 , 就觉得我一定要再上台 , 我还要当着这么多人的面说话 。 最开始演 , 也不在乎冷场 , 因为我就是想找人说话 , 我不在乎观众笑不笑 , 我没挣你钱 , 也不会为你负责 。

我生活里是个爱吐槽的人 。 但失业那段时间 , 我真的没有人说话 , 我的同学要么在工作 , 要么结婚回老家了 , 谁跟我说话呢?生活缺乏一个表达的出口 , 而我又是一个很需要表达的人 。

大概两三个月吧 , 我就开始接商演了 , 开放麦是没钱的 , 商演有的100 , 有的300 , 基本没什么钱 , 就纯爽 。 中间我在一个汽车广告公司做过几个月前台 , 想的是找个不用脑子的工作 , 可以专心写段子 。 但那个公司太小了 , 我还要负责订机票 , 他们老出差 , 我天天订机票 , 我就辞职了 , 我说我要写段子 。

有一天晚上在一个俱乐部演出 , 我演完了就站在台下看着别人演 , 看着那个简陋的舞台 , 一束灯光照过去 , 颜色跟梵高的画似的 , 台上的人不管讲多有冒犯性、多个人的段子大家都笑得特开心 , 我觉得一切简直太美好了 , 就像是与世隔绝的乌托邦 。 那一刻我感觉我整个人飞在天上看着这一切 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

北京一个脱口秀演出现场

可是线下开放麦是一个小圈子 , 有的段子是没有经过市场检验过的 , 凭什么说它更好呢?我觉得我一定得走 , 我得到更残酷的真实世界里去生活 。 如果我出来了我不行 , 市场把我干死了我认 。 还有就是我当时没赚到什么钱 , 我也会怀疑它的价值 。

线上脱口秀跟线下非常不一样 , 比如说一个段子你没有办法打磨一个月再上台 , 因为这一期就是要这天录 , 你必须得写完 。 有的段子你不能讲 , 有人会骂你 , 会发现有些段子观众不接受 , 公共平台大家内心是有另一个尺度的——这些是我在美好的小圈子里永远也意识不到的 。

收益也不一样 , 线下可能只有几十个人看到 , 但线上是被很多人看到 。 所以我渐渐明白人就是得去做自己不喜欢的事情 , 你才能拓展自己 。

我入行一路以来遇到的就是肯定 。 要说天分 , 我天生有坦诚的冲动 , 我想把一切都告诉大家 , 这样我的心里就很清静 。 当你越不在意一些事情被暴露出来的时候 , 你才能自由 。

我讲自己在镜头面前挖鼻孔的故事 , 讲我自己打呼噜的声音 , 我的一切缺点都可以说 , 大家都知道了 , 我就不用端着了 。 而且大家还是会喜欢我 。 我当然知道镜头前坐直好 , 但我为什么要那样 , 我如果改了我以后每天都要坐直 , 我多累啊 , 你就接受我坐不直不就得了 。

脱口秀让我觉得安全 , 因为我想表达的东西是包在笑话里 。 你让我单纯表达 , 我太自恋了我 。 而且别人凭什么听我的观点呢?我觉得自己不配 。

说脱口秀之前 , 我一直在想 , 为什么别人可以安安稳稳地做一份工作?他明明也不是很喜欢 。 为什么我就是受不了?我每天坐在那怎么那么痛苦?我想辞职的感受怎么那么强烈?现在我知道了 , 别人能做到就说明别人合适 , 你做不到就说明你不合适 , 你得去找你能做到的事情 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红。接受

我的外貌长得不那么有攻击性 , 我的声音听起来很弱 , 这些我现在都觉得非常完美 。 我这么说显得我现在非常膨胀和不要脸 , 但脱口秀把一切都串起来了 。 女孩从小到大会对自己有各种各样的判断——你眼睛不够大 , 脸不够大 , 鼻子不够挺 , 身材不够好 , 性格又怎么怎么样——但我现在没有这些困惑 , 我觉得无所谓 , 反正我有工作 。

单纯的享乐甚至让我感到不安 , 会让我觉得人生贼轻 , 轻飘飘的 , 非常不安稳 , 我就放弃了 。 我试过一阵出去旅游 , 就再也不想去了 , 到底在干嘛啊 , 我欣赏不了大自然 , 我想和人在一起 , 那些不快乐、敏感、沉重的东西 , 该来就来吧 , 幸好我还是做创作的 , 可以写嘛 。

你说我上一季更多是自嘲 , 这一季更多地冒犯别人了 , 有可能吧 , 可能我这一季更自信了吧 , 我觉得我挺好的 。 我讲的很多段子其实是希望每一个跟我有一样困惑的人能接受自己 , 人要过得好 , 就是接受自己 。

我很喜欢《伦敦生活》的编剧和女主演Phoebe , 她之前拍过一个剧 , 讲三角恋的——她去投奔一个男性的好朋友 , 但是那个男生的女朋友很介意她们俩 , 然后她在里边干了一个什么事 , 她在后厨打开了一个锅盖 , 里面是咖喱 , 她就吐到了那个咖喱里 , 然后盖上盖子 , 走了 。 当时你就觉得这个就是噩梦成真 , 你知道吗?她太凶了 , 我就很喜欢她 。

《伦敦生活》也在讲接受 。 女主角一开始在逃避一件非常可怕的事情 , 就是她的好朋友死了 , 然后主角试着直面自己的错误和不完美 , 面对自己的奇怪 , 接受自己的奇怪 , 特别打动我 。

我不愤怒了 , 我解决问题的办法就是 , 每个人都管好自己 。 如果每一个女生都过得更好了 , 觉得男生不喜欢我 , 嫌我胖 , 无所谓 , 那问题不就解决了嘛 。 如果我的段子能给别人一些这样的启发就好了 。

网上很多人说看到我的一些观点受到鼓舞 , 她们是让我最开心的人 , 就让我觉得有些话我是该说的 , 真的有人会变轻松 。 最近很多采访请我谈女性主义 , 我不是回避 , 而是我不了解它 。

至于女性脱口秀演员现在取得了多大的成就 , 我觉得没到那个可以拿出来总结的地步 , 不是拿到了话语权或者没拿到话语权 , 而是所有人的努力才刚刚开始 。 我的想法很简单 , 我就是要过更好的生活 , 我就是要放下对自己的审视 。

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务,管十几个人,失业八个月她转行做脱口秀走红

脱口秀大会|谷雨丨当过前台场务 , 管十几个人 , 失业八个月她转行做脱口秀走红//娱乐频道 http://ent.jing111.com/

* 除特殊说明外 , 图片均由受访者提供 。

撰文丨李楠 编辑丨糖槭 出品丨腾讯新闻谷雨工作室

打开微信搜索公众号“谷雨实验室-腾讯新闻”(ID:guyulab) , 打开眼界 , 理解他人 , 理解自己 。


    推荐阅读