四十年光阴里的深圳故事

四十年光阴里的深圳故事
文章图片
图①:任正非图②:彭颂望图③:刘中华图④:深圳市景 。 新华社采访人员毛思倩摄图⑤:刚刚兴建时的深圳蛇口工业区一角 。 (新华社发)
1980年8月26日 , 深圳经济特区成立 。
40年来 , 这片沿海地块以惊人速度成长 , 一跃成为1300多万常住人口的国际大都市 。
40年来 , 一拨拨人 , 和深圳一起成长 , 写下了属于个人 , 属于中国 , 甚至属于世界的传奇 。
40年光阴里 , 深圳有太多故事……
任正非:
21000元注册了华为
1983年 , 一位普通的退伍军人转业到深圳 。 4年后 , 他成为千军万马创业大军中 , 一匹不那么年轻的马 。
他叫任正非 。 1987年已43岁的他 , 绝对属于“高龄”创业者 。 用21000元 , 他注册了华为 , 一脚踏入通信领域 。
在深圳这座年轻的城市 , 英雄不问来路 , 更不问年龄 。
那年月 , 通信行业对任正非的技术要求倒是不高 。 他所做的是 , 以买卖交换机设备为生 , 从香港买来交换机 , 卖给县级邮电局和乡镇、矿山 。
起初 , 华为看上去与改革开放之初很多小公司并无区别 , “十几个人 , 七八条枪” , 既无产品 , 也无资本 。
只是 , 它在深圳 , 它有一位野心勃勃的创始人 。 “我是一个人创建了华为 , 当时在中国叫个体户 , 想组织千军万马 , 是有些狂妄 , 不合时宜 , 是有些想吃天鹅肉的梦幻 。 ”
一些老华为人会讲这么个故事 。
有一天午饭时间 , 大家正在餐厅吃饭 , 任正非从厨房快步走出来 , 挥舞着锅铲冲员工们演讲——20年后 , 华为将是世界级的大公司 , 全球通信行业四分天下 , 华为有其一 。
仅仅半年后 , 他就改口了——“全球通信行业三分天下 , 华为有其一” 。
起步10年之后 , 这家企业开始瞄准创新 。
“十多年前我听说贝尔实验室一天发明1项专利 , 现在每天平均3项 , 实在太了不起了!”这番话 , 是任正非1997年访问贝尔实验室时说的 。
时移世易 , 如今华为在全世界范围内的研发力量早已远超之 。
任正非说 , 华为每年研发经费投入已经达到150亿至200亿美元 , 未来5年总研发经费会超过1000亿美元 。 早在2018年 , 全球企业研发投入排行榜上 , 华为已高居中国第一、全球第五 。
今天的华为 , 有15000多位从事基础研究的科学家和专家 , 负责“把金钱变成知识”;60000多位应用型人才则开发产品 , 负责“把知识变成金钱” 。
从模仿到并行再到超越 , 这既是华为的创新史 , 也是深圳这座城市的创新史 。
如今 , 华为在世界范围内已经有了18万员工 , 在通信领域早已实现了当年的梦想 , 不但三分天下 , 还排名第一 。
这是40年来 , 深圳最典型的故事 , 从无到有的故事 。 其他很多企业也许没有华为这样的规模 , 但有着类似的轨迹 。
深圳企业的成功 , 不只有开头和结果 , 更有艰苦的奋斗过程 。 华为的企业管理哲学是——以客户为中心 , 以奋斗者为本 , 长期坚持艰苦奋斗 。 乍一看无甚新鲜 。 然而 , 说易行难 。
就一句“以客户为中心” , 华为论述了几十年之久 。 如今 , 华为的办公室遍布世界各地 , 相应指挥权也并不留在深圳 , 而是“让听得见炮声的人来决策” 。 它们跟客户贴得这么近 , 始终感知客户需求 , 然后最大限度地满足客户 。
“以奋斗者为本” , 更不是句空话 。 用任正非的话说 , “华为初创时期 , 我每天工作16小时以上 , 自己没有房子 , 吃住都在办公室 , 从来没有节假日 , 想想这是十几万人20年的奋斗啊!”
“长期坚持艰苦奋斗” , 是奋斗者在时间维度上的延续 。 从任正非发给员工们的文章题目便可窥见一斑——《狭路相逢勇者胜》《在自我批判中进步》《反骄破满》《华为的红旗能打多久》《华为的冬天》《活下去是企业的硬道理》……
彭颂望:
从爸爸修自行车说起
1974年出生的彭颂望 , 老家在广东河源农村 。 在他的回忆中 , 家乡人多地少 , 一家人靠种田为生 , 常常吃不饱饭 。
1984年 , 彭颂望的父亲决定来特区闯闯 。 夫妻两人带着四个孩子 , 来到深圳罗湖 , 在东门租了一间店铺 , 做自行车维修生意 。
“那时候‘三天一层楼’的国贸正在建 。 ”彭颂望说 , 1984年深圳根本没几栋高楼 , 深南大道还是一条土路 。 如今已是深圳中心区的皇岗、岗厦 , 当时都是农田 。
1987年 , 彭颂望到宝安西乡读初中时 , 偶尔也会到父亲的店铺 。 当时 , 从西乡到罗湖只有一条铺满碎石子的土路 。
“80年代深圳路还没修通 , 从当时还是关外的宝安到罗湖要坐一个多小时中巴 。 ”彭颂望回忆 , 那时候公交线路少 , 每趟车都挤得满满当当 。 “路口有警察查超载时 , 乘客们赶紧蹲下 。 现在想想特别有意思 。 ”
1989年 , 当彭颂望考入深圳中学读高中时 , 东门商业街和5年前比已经发生了巨大变化 。 他清楚记得 , 1984年时东门商业街两边的建筑还以老旧的瓦房为主 。 几年后读高中时 , 街边已经基本都是楼房了 。
谈起高中生活 , 彭颂望说 , 深圳高中在当时已经是全市条件很好的学校了 , 但和现在不能比 。 “我读高中时 , 学校只有冷水 , 冬天一到洗澡就特别怕 。 哪像现在的学校 , 空调热水一应俱全 , 学生们拎包就能入住 , 和酒店公寓一样 。 ”
1992年 , 彭颂望考入深圳大学 , 选择了当时颇为流行的企业管理专业 。 毕业后 , 他从南方国际大酒店的核数员做起 , 后在佐丹奴、麦当劳等公司经历多个岗位 。 工资也从刚毕业的800元 , 一路涨到3000多元 。
“在深圳 , 每个人都有一颗想创业的心 。 ”2001年 , 彭颂望辞去工作 , 和同学做起了电脑组装生意 。 20年前 , 国内电脑刚刚兴起 , 开始走进寻常百姓家 , 华强北街也逐渐成长为“中国电子第一街” 。
彭颂望回忆 , 2000年前后 , 华强北还不是步行街 , 马路上车来车往 , 人行道上全是搬运货物的平板车 。 “每天都是人山人海 , 随便开家店都能赚钱 。 ”
“刚来深圳时没有想过而立之年会选择重新回‘村’ 。 ”2004年 , 在“明星村”南岭村邀请下 , 他从一名个体户 , 成为一名社区工作者 。 在南岭村社区工作的16年 , 他从办公室工作做起 , 历任社区工作站站长、社区党委委员 , 见证并亲身参与了南岭村社区的转型发展 。
2000年初的南岭村 , 是一个典型的工业村 , 工厂遍布 , 外来人口集中 , 基础建设和配套设施多为工业发展服务 。
“我刚来就赶上了南岭村的又一次转型 。 ”彭颂望介绍 , 2004年南岭村完成了农村城市化改制 , 伴随城市化进程 , 南岭村社区面貌也发生显著变化——
以前村里没有的麦当劳、肯德基、沃尔玛等品牌都进来了 , 村民住进了高层电梯房 , 居住环境越来越好 , 出行也越来越方便 , 村民文化水平越来越高 。
从工业村到城市社区 , 南岭村的人口结构变化也是深圳城市化进程的缩影 。 从全村只有几百村民 , 到外来工过万 , 再到越来越多的居民定居于此 , 如今南岭村管理人口超过10万 。
彭颂望来到南岭这十几年 , 许多厂房改成了科技园区 。
南岭村还成立了村集体控股的股权投资基金公司 , 为深圳集体经济创新发展探路 。 “最近几年 , 我们对外投资就能看到成果了 , 投资的企业也快有要上市的了 。 ”彭颂望说 。
8月30日 , 吃过晚饭的彭颂望 , 来到小区楼下的荔枝公园散步 。 他说 , 现在的深圳不管多晚 , 大街小巷都可以安安心心随便逛 。
“我的孩子今年13岁 。 他也会经常问起我深圳当年的故事 。 ”彭颂望说 , “深圳的发展真是一个奇迹 。 ”
刘中华:
从一个农民到顶级“老表匠”
1300多万深圳人里 , 可能再也没有谁比刘中华更懂光阴的宝贵 , 更懂空间的价值 。
原因很简单:他是一个顶尖级“老表匠” , 一个在方寸表盘上“跳舞”的人 。
1971年生的他 , 老家广东揭西农村 。 19岁高中毕业后 , 他急于找份工作 。 那年正是1990年 , 北京举办亚运会 , 全国激情澎湃 。 机缘巧合 , 他得知一个宝贵消息:深圳飞亚达公司 , 正招人呢!
刘中华属牛 , 很想到深圳闯一闯 。 没有迟疑 , 他抓住了飞亚达招聘的机遇 。 这家公司 , 1987年底刚在深圳成立 , 是当时的航空工业部在特区设立的企业之一 , 立志“飞出亚洲 , 达至全球” , 发展势头很好 。
种田需要力气 , 组装手表需要巧劲 。 万事开头难 , 到了公司 , 刘中华先从学徒工干起 , 起初连镊子都拿不稳 , 一夹零件手就抖 。 想进步 , 没有捷径 , 必须反复练习 。 刘中华肯吃苦 , 比别人付出多 , 不断磨练 , 加上悟性也好 , 慢慢地成为公司装配部一把好手 。
后来 , 他调到高档手表小组 , 参与手表维修 , 做过技术线长 , 解决生产线上的技术问题 。 他还对工具夹进行设计改造……在小小机芯里 , 练就技能是个精细活 。 机械表走得灵不灵 , 关键看师傅的调试功力 。 刘中华的工作 , 精确度计量单位不是毫米 , 而是丝 。 1丝有多细?头发丝直径是8丝 。
随着经验积累 , 刘中华对石英表、机械表、航空表、智能表等手表特点 , 对铜、合金、不锈钢、稀有金属、新材料等材料特质 , 异常精通 。 不同手表、不同材料 , 对手表装备员、维修员的要求不同 。 无论怎么变化 , 在刘中华看来 , 制作手表最核心环节 , 永远需要匠人用心慢慢打磨 。
到公司12年后 , 又是一个马年 。 2002年这年 , 刘中华得了一个大奖:深圳第四届职工技术运动会手表装配工比赛上 , 获个人第一名及团体冠军 。 他有多厉害?拆装两个石英机芯 , 只用3分钟!技惊四座 。
这些年 , 各种大奖 , 刘中华拿到手软 。 2006年 , 全国机械手表维修技能比赛 , 他获得个人银奖及团体第二名 。 2007年 , 深圳市百万农民工技能大比武活动 , 他荣获深圳市技术能手荣誉称号 。 2016年 , 他荣获深圳市百优工匠 。 2017年 , 他成为深圳市劳模……
最让他难忘的 , 还是研制航天表 。 2003年10月 , 神舟五号载人飞天成功 , 举国欢庆 。 在此前夕 , 刘中华参与中国载人航天工程航天员专用手表的研制工作 , 主要负责机芯调校和成表组装 。 到了神舟七号 , 遇到新情况 。 因有出舱工作安排 , 舱外温度最低80摄氏度 , 航天表能不能适应这个温度?
一个关键是润滑油 。 钟表油 , 能适应的最低温是零下50摄氏度 。 必须找到新的润滑油!经过几十次尝试 , 刘中华最终发现了合适的油 。 它在正负80摄氏度环境 , 高温不会挥发 , 低温不会凝固 。 找到了油 , 还需要掌握点油工艺 , 点少了不能润滑 , 点多了会溢出 。 刘中华掌握了这门手艺 。
干一行爱一行 , 还要传帮带 。 2016年 , “深圳市刘中华精密计时制造技能大师工作室”设立 , 主要是培养新的“老表匠” 。 工作室里 , 他全神贯注工作的场景 , 让人踏实 。
刘中华的“舞台” , 就是一个表盘 , 小得不能再小 。
因为吃的苦多 , 因为光阴的力量 , 他的舞台又大到了天了 。
深圳也一样 , 从很小到很大 , 从贫穷到富裕 , 从落后到先进 , 从渔村到都市 , 也是因为——
吃的苦多 , 光阴的力量 。 (本报采访人员陈振凯吕绍刚刘少华)
【四十年光阴里的深圳故事】《人民日报海外版》(2020年09月03日第05版)


    推荐阅读