张岱著|栾保群《梦忆》拾屑︱牛首山猎后

_原题是:栾保群《梦忆》拾屑︱牛首山猎后
张岱著|栾保群《梦忆》拾屑︱牛首山猎后
文章图片

[明]张岱著 , [清]王文诰评 , 栾保群校注 , 凤凰文艺出版社2019年2月出版 , 408页 , 68.00元
《梦忆》卷四《牛首山打猎》一篇 , 在张岱平生所历游乐之中 , 大约是最为豪华的一次了 。 文称“寒酸不办” , 以张家四世官宦之家 , 其豪奢可以从《龙山放灯》《张氏声伎》《世美堂灯》诸篇中领略一二 , 但和牛首山打猎相较 , 张岱只能以“寒酸”自居 。 从别一个角度看 , 崇祯十一年冬的这场校猎 , 不但是张岱游乐生涯的巅峰 , 同时也是个中诸人命运的巅峰 , 仅在短短的三五年后 , 就都随着大明朝衰败的国运而陆续走向自己的人生终局 。
本文提到的人名除张岱之外 , 计有隆平侯与其弟勋卫 , 其甥赵忻城 , 贵州杨爱生 , 扬州顾不盈 , 张岱之友吕吉士、姚简叔七位男士 , 另有王月生、顾眉、董白、李十、杨能五位女士 , 共十二人 , 其中一半以上史籍有名 。 让我们看看可考诸位的结局 。
先看排在前面的三位爵爷 , 这年原隆平侯张拱薇阵亡 , 其弟张拱日嗣爵 , 打猎的东家就是此位;拱日之弟名不详 , 勋卫是其职衔;赵忻城是忻城伯赵之龙 , 论在南都的职位 , 他比张拱日要高 。 此次打猎之后仅过了五年多 , 明朝灭亡 , 在南京的弘光小朝廷中 , 赵之龙和张拱日都是马士英、阮大铖一党 。 又过了一年 , 南京陷落 , 赵之龙以“总督京营戎政少保兼太子太保忻城伯”领衔 , 率领一班文武投降了清军 , 其中包括张拱日 , 那位勋卫也不会例外 , 只是地位太低 , “不足挂齿”了 。 顺便说明一下 , 张岱此处称隆平侯为“族人” , 其实始封隆平侯的成祖功臣张信是临淮人 , 与剑南张家毫无关系 , 这里的“族人”只是同姓 , 就是八百年前也未必是一家的 。
贵州杨爱生 , 名鼎卿 , 其父杨文骢是张岱祖父张汝霖的门生 。 杨文骢字龙友 , 读过《桃花扇》的人都熟悉其人 。 龙友是马士英的妹夫 , 所以为马士英所信任 , 但此人并不大坏 。 弘光时他监军江阴 , 兵败后没有投降 , 先是逃往苏州 , 清军派人到苏州招降 , 他杀了劝降者 , 然后投奔福州的唐王朱聿键政权 , 成了唐王的兵部侍郎 。 抗清失败后 , 父子三人被俘不屈 , 全家三十余口俱殉国难 , 堪称壮烈 。 但还有另一种说法 , 说杨氏父子不是兵败被俘 , 而是兵败投降然后被杀的 。 但我估计 , 这可能是杨氏父子背了好亲戚马士英的锅 。 杨爱生是唐王的心腹 , 张岱也曾经为鲁王奔命 。 此时张岱应该知道杨爱生的下落 。 但流落到东南的鲁、唐两个蕞尔小朝廷 , 不思大敌临江 , 唇亡齿寒 , 却还有心思争当老大;加上马士英此时已经成了国贼 , 而做为国贼的外甥 , 杨爱生也不会让张岱可怀可念 。 在《石匮书后集》中 , 张岱给杨爱生写了一笔 , 言方国安投降之后 , “至浦城 , 与马士英、方逢年、杨鼎卿、方元科等同日被戮” , 让人含混看去 , 就容易误把杨爱生当成马士英一党 。 宗老下笔之时 , 脑海中如果闪过当年打猎的萍水之交 , 恐怕要露出一丝冷笑吧 。
扬州顾不盈 , 名尔迈 , 不盈其字 。 生平不详 , 只知道他纳朱市名妓王节为妾 , 而王节是王月生的胞妹 。
吕吉士 , 名福生 , 会稽人 。 张岱的朋友 , 这年一起游过燕子矶的 。 据《江南通志》卷一百七 , “高淳知县吕福生 , 浙江人 , 贡生 , 顺治二年任” 。 如是此人 , 则也是早早归顺清廷的无耻者了 。
姚简叔 , 名允在 , 山阴人 。 张岱除了在《梦忆》卷五中有《姚简叔画》一篇之外 , 在《石匮书后集·妙艺列传》中也为他立了小传 , 虽然没有记下归宿 , 保住名节是没有问题的 。
五位女士中王月生先按下不表 , 其余四位都是曲中人物 , 由张岱指点过演戏的 , 所以她们很可能是张岱老师出面邀来为打猎的男士助兴的 。 其中杨能仅见于张岱的《梦忆》 , 李十即李十娘 , 《板桥杂记》有她的小传 , 但未谈到她的结局 。 另外两位顾眉和董白 , 和王月生都是大名人 , 但三个人的结局大不相同 , 说起来真让人有造化弄人之叹 。
顾眉就是嫁给龚鼎孳的顾横波 , 与嫁给钱谦益的柳如是齐名 。 二位老夫婿也齐名 , 都是大才子、大名士而卖身投敌 , 《贰臣传》中的领军人物 。 明亡时龚鼎孳在北京 , 先降李自成 , 后降满清 , 典型的“三朝元老” 。 据龚氏自辩 , 当北京陷时 , “我原欲死 , 奈小妾不肯何?”此小妾即顾眉 , 可知顾之归龚在明亡之前 , 也就是在牛首山猎后三五年间的事 。 龚鼎孳不像钱牧斋首尾两端 , 是死心塌地地效忠新朝 , 所以官做到尚书 。 顾眉当然也是夫贵妻荣 , 顺治十四年她随龚鼎孳回金陵 , 召请当年板桥旧姐妹 , 张灯开宴 , 大为风光 , 应该是毫无愧色吧 。 相比之下 , 龚顾这一对还是比钱柳差着好大一截 。
【张岱著|栾保群《梦忆》拾屑︱牛首山猎后】董白就是董小宛 , 牛首山打猎之时她才十四五岁 , 四年后嫁给了明末四公子之一的冒辟疆 。 名妓嫁名士 , 珠联璧合 , 算是一时美谈 。 但国亡之后 , 冒家破产 , 小宛以劳瘁死 , 年方二十七 , 虽然让人不禁唏嘘 , 但冒公子的伤逝之作《影梅庵忆语》让小宛名垂数百年而不绝 , 也算不枉一世了 。
命运最为凄惨的是美貌“曲中三十年无其比”的王月生了 。 崇祯十一年 , 她和张岱相识 , 常到闵老子处相聚 。 牛首山猎后不久 , 张岱返越 , 王月生以“矜贵寡言笑”“寒淡如孤梅冷月 , 含冰傲霜”的性格 , 竟拉着闵老子做陪 , 冒着严寒送至燕子矶下 , 可以看出她对张岱的倾心 。 但这一送就是永别 , 让今天的读者仍为这段因缘怀有余憾 。
王月生是风月场中的“行情人” , 几个月后她就遇上了另一个值得托付终身的人 , 桐城孙武公 。 孙武公即孙临 , 兵部侍郎孙普之弟 , 本为诸生 , 文采风流 , 有名于时 , 因睹世乱 , 改学兵 , 能挽五石弓 , 左右射 , 遂别号“武公” 。 弘光亡后 , 他避难于台州 , 辅唐王抗清 , 监杨文骢军 , 兵败不屈而死 。 孙临慷慨赴义的壮举 , 成全了一批烈士 。 时人论及马士英结局胜于阮大铖 , 能一死以遮平生之丑 , 道:“贵筑(马士英)安能遽死忠 , 为有监军孙武公 。 ”孙武公对王月生的眷爱 , 《板桥杂记》有一大段生动的描写 , 读者可以找来看看 。 就在崇祯十二年 , 武公已经决心纳王月生为侧室了 , 却横生变故 , 王月的父亲收了贵阳人蔡如蘅三千两白银 , 把王月卖了 。
蔡如蘅字香君 , 他得了安庐兵备道的差事 , 就带着王月到庐州上任去了 。 蔡香君是个品质很坏的人 , 又贪滥又暴戾 , 庐州百姓对他恨之入骨 。 所以到崇祯十五年 , 张献忠攻打庐州 , 百姓根本不助城守 , 庐州很快陷落 。 时人余瑞紫《张献忠陷庐州记》记道:
张献忠既擒蔡香君 , 责曰:“我不管你 , 只是你做个兵备道 , 全不用心守城 , 城被我破了 , 你就该穿大红朝衣 , 端坐堂上 , 怎么引个妓妾避在井中?”蔡道无言可答 。 其妾王月手牵蔡道衣襟不放 , 张叫砍了罢 。 数贼执蔡道于田中杀之 。 王月大骂张献忠 , 遂于沟边一枪刺死 , 尸立不仆 , 移时方倒 。
对王月之死 , 还有一种说法 , 言张献忠既得王月 , “留营中 , 宠压一寨 。 偶以事忤献忠 , 断其头 , 蒸置于盘 , 以享群贼” 。 但此说绝不可信 。 余瑞紫当时就在庐州城中 , 所述应该近实 。
王月生美貌为南京众芳之冠 , 性格又寒淡如孤梅冷月 , 但其实是个很软弱、易于顺从的女子 。 张岱在《王月生》一篇中实际上也有所透露 , 说是“不喜与俗子交接” , 但不喜归不喜 , 该交接的还是要交接 。 她错过了两个可以托付终生的豪杰之士 , 最后竟跟了一个最不堪的恶宦 , 虽然身不由己 , 但最后惨剧的酿成 , 总有一些是由于个人的原因吧 。
孙临得知王月生的死讯 , 虽然此时已经娶了另一位秦淮名妓葛嫩 , 但旧情难忘 , 仍为王月写了篇祭文 。 就在这一年的秋天 , 张岱来到了阔别三载的南京 。 桃叶渡闵汶水的茶馆依旧开着 , 张岱必然要去坐坐 。 庐州即今之合肥 , 与南京相隔不过数百里 , 王月生的死讯张岱应该是知道的 。 我想 , 张岱这次来南京 , 也许就是为了要打听王月生死讯的虚实吧 。
补上一句:葛嫩随孙武公一起从军 , 兵败被俘 , 清将欲辱之 , 葛嫩咬舌唾血 , 大骂清将 , 当即被杀 。 武公见葛嫩抗节死 , 大笑道:“孙三今日登仙矣!”
(本文来自澎湃新闻 , 更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)


    推荐阅读