游寿|她与林徽因、冰心齐名却被人遗忘，旁人说她点墨成金她却不卖作品
八十年代 ， 哈尔滨师范大学校园里 ， 常有位个子不高、背有点微驼的南方老太太 ， 留一头乡村老妇的齐肩发 ， 青布素衣 ， 手拎黑色布兜 ， 在瑟瑟秋风中快步疾走 ， 碰见熟人 ， 口里不时吐出一口谁也听不懂的闽南话 。
她是游寿 。
二十世纪中国最杰出的女书法家之一 ， 与江南著名女书法家萧娴素有“南肖北游”之称；同时 ， 她还是八闽四才女中最具才情的一位（其他三位是庐隐、冰心、林徽英）；于教育、考古、古文字学、历史学、诗歌、书法皆有很高的造诣 。
本文图片
尽管游寿向被视为“金石气”与“书卷气”并举的女性书法家 ， 但她的学术造诣却没有得到足够的重视 ， 她的学术著作也绝少得以出版 。 一位卓有建树的学者何以几乎无专著传世而仅以书家留名？这里面的细节很耐人寻味 ， 也是本文想要一探究竟的 。
1906年游寿出生于福建东部沿海霞浦县城的一个官宦家庭 ， 高祖游光绎做过清乾隆年间进士 ， 授翰林院编修 ， 去官后掌福州鰲峰书院 ， 林则徐出自于他的门下 ， 自游光绎以下 ， 世代以教书为业 ， 其父游学诚 ， 光绪十七年中举 ， 主持福宁府近圣书院 。 在良好的家庭文化熏染下 ， 游寿过早地就对书法、文学产生了浓厚兴趣 。
本文图片
20岁时 ， 游寿因参加学生运动 ， 公开抨击政府 ， 遭到通缉 ， 为躲避军阀追捕 ， 逃回到霞浦 。 而就在这一年 ， 父亲游学诚去世了 ， 生前执掌的县女子高等小学被搁置下来 ， 于是乡亲们一致推举已经成为“闽东四才女”之一的游寿接替父亲 ， 留在家乡做了县女子高等小学的校长 ， 开始了游寿的教育生涯 。
本文图片
在她还没有来得及享受这份青春的烂漫 ， 北伐战争打响了 。 于是 ， 游寿第二次赴福州 ， 并于1928年考入中央大学中文系 ， 同学中有后来成为著名考古学家的曾昭橘、杰出的女词人、学者沈祖芬等 。
以中央大学、金陵大学为代表的“金陵学派” ， 弘扬国学 ， 注重传统 ， 尤擅小学 。 游寿潜心书法、国学 ， 独好胡小石板书 ， 豪迈俊逸 。
本文图片
游寿并不是一个安分守己的乖乖学生；例如前来为他们上课的教授王晓湘先生 ， 虽博古通今 ， 却不善言辞 ， 他讲到北齐的敕勒歌时 ， 游寿便仿其体例 ， 作诗道：“中山院 ， 层楼高 ， 四壁如笼 ， 鸟鹊难逃 。 心慌慌 ， 意茫茫 ， 抬头又见王晓湘” ， 引得全班同学哄堂大笑 。 后来沈祖芬在回忆这段历史时 ， 感怀道：“犹叹春风旧讲堂 ， 穹庐雅谑意飞扬 。 南雍尊宿今何在 ， 弟子天涯鬓亦苍” 。
1931年 ， 游寿毕业后 ， 回到福建集美师范学校任教 。 她和谢冰莹、谢文炳、方玮德等几位文学青年创办了《灯塔》 。
本文图片
1934年 ， 游寿与陈幻云结婚 ， 由厦门至南京 ， 这是一桩她日后不愿提及的婚姻 。 这一年 ， 她考入金陵大学文科研究所 ， 与好友曾昭橘、沈祖芬一道求学 。 她们相约“六朝松”下 ， 在“梅庵”结“梅社” ， 在玄武湖、鸡鸣寺、扫叶楼等地雅集唱酬 ， 结下了深厚的友谊 。
胡小石先生也兼金陵大学教授 ， 在文科研究所首开“书学史” ， 游寿遵照师训 ， 循序渐进 ， 奠定了游寿坚实的根基 。 她的书法 ， 有金石味 ， 有书卷气 ， 有高古风致 。
本文图片
她曾经说“吾最服膺笔秃千支 ， 不如读书万卷” 。 相比整日整日笔耕不辍的“司墨者” ， 写字端的是规规矩矩 ， 却似“死在纸上” ， 她认为精通中国古典学识 ， 才能给书法灌注气韵 。
南京求学可以说是游寿踏入学术领域的第一条通道 。
【游寿|她与林徽因、冰心齐名却被人遗忘，旁人说她点墨成金她却不卖作品】1937年 ， 卢沟桥事迹 ， 结束了金陵才女们的求学梦 ， 战争改变了国人命运轨迹 ， 战火驱使她们各奔东西 。
本文图片
曾昭橘留学英国伦敦大学攻读考古学 ， 沈祖芬钟情小她四岁的程千帆 ， 只得“新婚别”先行入蜀 ， 游寿获金陵大学硕士学位 ， 战事一起 ， 她随夫宦游江西 ， 陈幻云在江西临川地方法院任首席检察官 ， 游寿在临川参加了雷洁琼组织的妇女抗战救国运动 。
随后 ， 她开始整理《资治通鉴》札记 ， 并续写《李德裕年谱》 ， 后短暂回福建省立一中执教 ， 再到重庆新成立的国立女子师范学院 。
本文图片
毕竟国外的世界不是我们的世界 。 曾昭橘在伦敦作了短暂居留后 ， 经德国转道法国乘海轮回国 ， 应李济之邀 ， 加盟国立博物院任专门设计委员 ， 1941年国立博物院迁到李庄后 ， 曾昭橘就任国立博物院代理总干事 ， 协助主任李济 ， 负责日常工作 。
因人手不足 ， 曾昭橘想到了同学游寿 。 游寿是1942年10月到李庄国立博物院的 ， 一年后 ， 调到国立中央研究院历史语言研究所 ， 改名游戒微 。 她到这里作善本书库管理员 ， 是补缺救急的临时之举 。
本文图片
当时 ， 大学者傅斯年担任着国立中央研究院历史语言研究所（下文简称史语所）所长之职 ， 他对图书管理人员有严格要求 。 史语所的图书 ， 是战时大后方最完备的 ， 比三校组成的西南联大还完备 。 乃中国人文学术之塔的塔尖 ， 这里的学者 ， 多是某方面专家 ， 因此 ， 图书管理员要通才 。
在国立中央研究院历史语言研究所期间 ， 游寿与梁思永、曾昭燏、夏鼐、董作宾等共事 。 史语所图书馆藏有四万幅拓片 ， 多属名家旧藏 ， 其中一大类就是唐代墓志 。 借用墓志考证史实 ， 是游寿早已筹划好的治学道路 。
本文图片
按游寿自己的话说：“在这种情况下 ， 我进入了学术门槛” 。 这期间游寿著有《金文策命文辞赏赐仪物》《汉魏隋唐金石文献论丛》《唐代墓志书体》《伐绿萼梅赋》等大量文史书论 ， 而且还整理金石甲骨秘本善本资料 ， 收集了大量战时流入四川的金石拓片及文物 。 但是 ， 因为游寿的“少慕狂狷 ， 率性任情”和南北两个学派的因素 ， 与傅斯年产生了不可化解的矛盾 ， 历史上的一次次偶然 ， 再回头看时 ， 就是命定 。
《冢墓遗文史事丛考》是游寿在李庄四年最欣慰的事 ， 然而 ， 祸起萧墙 ， 战时 ， 四川 ， 李庄 ， 板票坳 ， 史语所房间有限 ， 住处、办公房等诸事困扰于人 ， 游寿为此贴出小字报 ， 为所有人“鸣不平” ， 这令傅斯年心生不悦 。
本文图片
1945年 ， 刚开年 ， 连续四个月 ， 游寿多次向所里请假 ， 至7月中旬才回到李庄 。 她与丈夫陈幻云的婚姻秘不示人 ， 游寿时走时归 ， 或逾期不归 ， 却不说自己是探亲 ， 所里不免微词 。 同样的情况 ， 游寿在次年2月又演绎了一次 。 她修书一封呈送时任史语所代所长的董作宾向其汇报工作 。 5天以后 ， 她就匆匆自行离所 ， 之后才写信向傅斯年请假 。
游寿这一先斩后奏的行为并未获得傅斯年的认同 。 在此篇呈文的旁边 ， 傅斯年粗笔批注“写有刺 ， 使人看见火起” ， 可见其对游寿的反感之情 。
本文图片
时过一月 ， 游寿再次致信傅斯年、董作宾 ， 要求请长假 。 这回 ， 完全惹火了所长傅斯年 ， 傅直接致信董作宾：“游竟自行离所 ， 应将其免职 。 此人不能再留其在所 。 ”与此同时 ， 傅斯年给游寿回了一封措辞严厉的信：“执事未得董先生同意 ， 自作主张 ， 自行离所 ， 应自离李庄之日起 ， 以停止职务论” 。
接信之后的游寿 ， 自恃无错地先回了傅斯年的信 ， 但同时狠狠地向董作宾发出责问 ， 至此 ， 又惹恼了董作宾 ， 失去了最后被留下的机会 。
本文图片
《伐绿萼梅赋》是游寿在李庄完成的文学作品 ， 业已收进《六同别录》 。 《六同别录》被认为是史语所对中国人文科学做出的最大贡献 ， 也是中国知识分子人文抗战的成果展示 。 然而 ， 因为上述的种种 ， 最终使傅斯年决定将游寿的文章从已经装订完毕的《六同别录》中抽出 ， 甚至不惜“用刀将此四页割去” ， 重新粘贴封面、目录 。
可以想见 ， 游寿的文章被强行“抽去”对她意味着什么 ， 而傅斯年通过此举表达出的愤怒之情也可见一般 。 傅斯年甚至叮嘱游寿的直接领导那廉君记下、抄下相关信函、文字 ， 以备与游寿“打官司”对证之用 ， 可见 ， 傅斯年与游寿至此已然彻底决裂 ， 彼此不留任何回旋余地 。
傅斯年1943年借调游寿至史语所 ， 本有培养人才之意 ， 但双方性格均颇有棱角 。 傅斯年雄才独断 ， 嫉恶如仇 ， 游寿特立独行 。 学术路上 ， 傅、游二人也多有不同 ， 傅斯年主张运用西方自然科学的理论和方法 ， 厘清中国的学术材料 ， 建立起“科学的东方学” ， 游寿毕生走的是金陵旧学之路 。 以上种种分歧又因书信这种战时特殊的沟通方式得到强化 。 此事件之后 ， 游寿离开了史语所 。 之后的学术生涯中她也对史语所的那段经历三缄其口 。
本文图片
1946年 ， 游寿回到南京 ， 在恩师胡小石推荐下 ， 进中央图书馆任金石部主任 。 此阶段成果相继写出了《唐人卜葬邙洛之风尚》《梁守谦墓志与宦官》《金文武功文献考》等著作 ， 这些成果的获得 ， 莫不得益于史语所时的积累 。
在五十年代知识分子思想改造中 ， 游寿的家庭出身、社会关系、受学背景、尤其是与史语所的粘连 ， 成了洗不清的罪证 。 即使李庄那段委曲的经历 ， 也没人会理解和同情 ， 反而认为她在隐瞒历史 ， 以曲求伸 。 唯一的选择是告别过去 ， 切割历史 。 而这一切割 ， 不仅仅切断了他与史语所的关系 ， 也让很多人在下意识里忽略了她的价值存在 。
本文图片
很多年后的一个冬夜 ， 年逾古稀的游寿从哈尔滨师范学院历史系“政管室”回到家中 ， 一天的疲惫使这位老人感到周身发冷 。 游寿病了 ， 她发着高烧 。
门突然被推开 ， 游寿昔日的同窗知己沈祖芬走了进来 ， 她来探望已经心力憔悴的好姊妹 。 游寿向前倾着身子 ， 伸手去拉祖芬的手 ， 祖芬忽闪而不见 。 游寿急忙起身下床 ， 在雪夜中追赶着祖芬恍惚的身影 ， 但不论她多么快步 ， 始终无法追上祖芬 。 回到屋来 ， 只见桌上放着祖芬的一首诗 。
本文图片
本文图片
游寿感到疲倦至极 ， 她的身体开始融化在月光下的雪中 。 一股忧伤的清冷 ， 使游寿醒来 。 原来是一场梦 。 朦胧中 ， 游寿深深一叹 ， 提笔写道：“又见冰花满窗棂 ， 数尽飞鸿入北溟 。 唯有故人深入梦 ， 留诗案上意叮咛 。 ”
时过数年 ， 沈祖芬因车祸去世 ， 四十多年未见面的老友 ， 他们没有重聚 。
1994年游寿静静地追随祖芬而去 ， 享年88岁 。
—版权声明—
文章来自网络 ， 版权归原创者所有
为传播而发 ， 若侵权请联系后台删除
文中观点不代表本号立场
推荐阅读
- 她与闻名导演相爱10年, 怀孕3月却被无情分手, 44岁成独身!
- 她与导演同居12年，怀孕3个月却被抛弃，如今夺12个影后身价40亿
- 读了林徽因的9首诗，才知她竟如此浪漫
- 彩照|林徽因的罕见彩照：第一张眼前一亮，仿如一场视觉盛宴！
- 她与宋茜是同期练习生，却始终不温不火，30多岁才总算翻身
- 林徽因是绿茶还是女神？钱钟书用一段话把她的“不干净”写到极致
- 她与梁朝伟相恋6年，惨遭刘嘉玲横刀夺爱，如今55岁仍单身
- 她与丈夫姐弟恋26年，坚持不生孩子不吃肉，今58岁越活越年轻
- 蒋欣|她与刘涛决裂，被孙俪拒绝合作，如今成娱乐圈“最干净”的女星
- 男友|因感情纠纷她与追求者合谋杀害男友，25年后这对夫妻终于归案