李白|小小的一颗圆珠笔滚珠，制造难度却堪比航母，全球仅三个国家能造
引言
唐代诗人李白在《草书歌行》中描写怀素的草书为：“时时只见龙蛇走 ， 左盘右蹙旭惊电 。 ”虽然未曾亲眼目睹怀素写字 ， 但通过李白这两句诗 ， 便可想象其草书的酣畅奔放 。 相比古人而言 ， 现代人写字大多不用毛笔了 ， 书写工具也越发多种多样 。 其中 ， 圆珠笔是我们最为广泛使用的书写工具之一 ， 虽然不是人人都可以像怀素一样笔走龙蛇 ， 但是肯定每个人都希望自己手里的圆珠笔写字流畅 ， 不断墨 。 很多人不知道 ， 其实这个要求真的就挺高 。
圆珠笔是大家最为常用的书写工具之一 ， 它的书写比铅笔更为清晰 ， 书写流畅 ， 不需要削笔 ， 又比钢笔更容易携带 ， 写出来的字迹也风干得更快 ， 因此一直是大家非常喜欢使用的书写工具 。 圆珠笔造价低廉 ， 构造简单 ， 一支笔芯加上塑料笔壳就可以一支圆珠笔 。 稍微复杂一点的 ， 就是加上弹簧变成可以收缩的弹簧圆珠笔 ， 或者是增加色彩变成双色、三色或者多色圆珠笔 。
本文图片
▲圆珠笔照片
01
但实际上看起来十分简单的圆珠笔 ， 有一个造起来极其困难的部件 ， 有多难呢？其难度堪比建造一个航空母舰 。 而且夸张一点说 ， 能够建造航空母舰的国家不少 ， 但是可以完全自己制造圆珠笔的却没几个 ， 如今只有三个国家能完全自己制造合格的圆珠笔产品——瑞士 ， 日本和中国 。 说到底 ， 真正的难点就在圆珠笔上一个很小的配件上 ， 就是圆珠笔笔尖上的那个小圆珠 。
质量合格的圆珠笔在使用时书写流畅 ， 从笔管里流出来墨水的流量与书写速度相等 ， 不会因为墨水流量不均匀造成纸面淤积的现象 。 圆珠笔虽然构造简单 ， 但是圆珠笔笔头却是由5条沟槽来引导墨水 ， 而且这5条沟槽必须要相互配合 ， 任何一条沟槽出现问题 ， 都会导致圆珠笔书写不清晰 ， 或者墨太多污染纸张 。
本文图片
▲圆珠笔笔尖照片
02
另外在前文提到的圆珠笔笔尖上的小圆珠 ， 它的制造十分关键 ， 这颗圆珠与沟槽之间的距离和润滑度必须刚刚合适 ， 如果润滑过度 ， 那么不能将笔芯中的墨水引导而出 ， 如果不够润滑就会出现断墨甚至写不出来的情况 。 在2016年以前 ， 我国生产圆珠笔需要的笔尖钢要从国外进口 ， 在2016年太钢研制成功笔尖钢之后 ， 终于实现全部自制 。
笔尖的滚珠在设计生产时 ， 必须按照严格的标准执行 ， 加工笔尖滚珠时 ， 误差值的要求是小于3微米 ， 3微米是怎样一个概念 ， 听起来很抽象 ， 我们可以拿头发来对比一下 。 一根头发的粗细大约是100微米 ， 圆珠笔笔尖的制作工艺要把误差控制在一根头发的1/33以下 ， 正如《礼记》中所言：“差若毫厘 ， 谬以千里” ， 所以这个精度要求是非常高的 。
本文图片
▲圆珠笔生产照片
正是因为这个原因 ， 所以能够造出符合这种标准的圆珠笔笔尖的国家很少 ， 目前就是瑞士 ， 日本和中国三国可以制造 ， 美国都不行 。 瑞士之所以能够造出这样的圆珠笔 ， 跟他们对于精准度的追求有很大关系 ， 瑞士制造的精工表非常精准 ， 广泛用于军事领域 ， 所以瑞士人对工业上的精准度有着异乎常人的追求 ， 能够做出这种笔尖一点也不稀奇 ， 品质也十分值得信赖 。 而日本人在工业制造上一向态度严谨 ， 也能制作出非常精准的笔尖 。
03
我国是制笔大国 ， 生产制造的圆珠笔年产量达到400多亿只 。 但是在太钢研制出笔尖钢之前 ， 圆珠笔的核心材料依然高度依赖进口 ， 现在则完全解决了这个问题 ， 不但不需要进口 ， 还可以向外出口 。
本文图片
▲笔尖钢照片
那么 ， 为什么像德国美国这些工业强国都不生产笔尖钢呢？真的是研制不出来吗？还是说因为投入太大不愿意研究？答案很简单 ， 没必要 。 要想研发完全符合标准的圆珠笔所需要的笔尖钢 ， 其设备制作工艺复杂 ， 在有些部分的精度甚至超过航空母舰上零件的需求 ， 要对它进行研发并且大量生产 ， 其实不划算 。
所以对于很多国家来说 ， 没有必要去开发这个技术和产品 。 如果需要圆珠笔很简单——买就是了 。 何况 ， 对于普通人来说 ， 还有铅笔、钢笔可以用 ， 并不是非它不可 。
本文图片
▲文具照片
结语
我们从小到大用过很多圆珠笔 ， 但有多少人仔细去打量过圆珠笔尖上那一颗小小的滚珠呢？很难想到 ， 圆珠笔那么小小的一点笔尖 ， 要想达到一定的标准 ， 居然也是不折不扣的高精尖科技 ， 实在令人惊叹！
参考资料：
《草书歌行》
【李白|小小的一颗圆珠笔滚珠，制造难度却堪比航母，全球仅三个国家能造】《礼记》
推荐阅读
- 地球|地球是一颗多大的行星？看看这10张太阳系天体对比图
- 既是蔬菜也是主食，小小一颗，营养多多！
- 小行星|痛悼！又一巨星离去，有一颗小行星以他的名字命名
- 地球|原来地球是某个庞大文明遗失在太阳系的一颗种子？
- 陨石|火球划过夜空，一颗来自40亿年前的陨石落入英国村庄的小路上
- 卫星|今年7月份，我国将发射一颗特殊卫星！不仅是我国还是世界首颗
- 痔疮|每次犯痔疮，我都感觉马桶里开出一颗仙人球
- 月球|李白的浪漫幻想，“手摸星辰”到底是什么体验？
- 山茱萸|一颗小红果，补肝肾、强腰膝，胜过当归参
- 原子弹|不为人知的二战故事：英国爆炸第一颗原子弹 居然是在船上进行的