江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

东莞20年：一座世界工厂的青春期与成人礼( 五 )

东莞20年：一座世界工厂的青春期与成人礼
查看大图2002年 ， 东莞街景 。 东莞创造了“三来一补”的生产模式 ， 成为重要的制造业基地 。 来自视觉中国 。2张贤仍在东莞 。 年近40岁的他 ， 容貌还很年轻 ， 浓密的一字眉 ， 黑色的修身衬衫绣满红色的丹顶鹤 。 他斜靠在黑色的皮沙发上 ， 宿醉之后 ， 声音沙哑 。 窗外 ， 是冬日转瞬即逝的夕阳 ， 透过玻璃窗 ， 照在他的脸上 。“那个年代 ， 没有人纠结这个行业是不是被鄙视 ， 只考虑生意好不好 ， 钱多不多 。 ”张贤说 。聘请他的是老板娘 ， 创业的却是老板 。 老板原来是一个桑拿店的男服务员 ， 给客人斟茶递水 ， 送水果 。 混久了 ， 就和按摩女技师相熟 ， 也认识了有钱的客人和一些官员 。 别人开桑拿店 ， 他就投资入股 ， 挣到钱 ， 租酒店装修 ， 独立开店 。 有了更多的钱 ， 更多的靠山 ， 再开分店 。 分店多了 ， 就成为集团的老板 。最初 ， 是台商和港商刺激了东莞性行业的发展 。 在张贤眼里 ， 那些外商已经“玩成精”了 。 2008年 ， 东莞开始推行“腾笼换鸟”、产业升级的政策 ， 很多外资工厂转移到东南亚其他国家 。 外商减少 ， 广州、深圳、佛山等周边城市的客人渐渐成为桑拿店的主要客源 。养活这个行业的是来自全国的年轻女孩子 。 她们中的大部分都来自工厂的女工 ， 她们上门求职 ， 或经老乡熟人介绍过来 ， 也有一些是被人控制的 。 在那个行业里 ， 混着一些 “吃软饭”的男人 ， 他们自称是“男朋友” ， 扣押了她们的身份证 ， 以告知父母相威胁 。张贤想守住底线 ， 说绝对不收被人控制的女孩 ， 可是 ， 招聘的时候有可能看不出来 。 有一天 ， 他听到一个技师在会议室门口哭泣 。 他过去询问 ， 她说不敢回家 ， 因为没挣够钱 ， 怕男朋友打 。 他很生气：“你敢不敢把卡扔了？我安排你去别的店 ， 保证他永远找不到你 。 ”他当场拆开女孩子的手机 ， 把芯片扔了 ， 安排司机把她带走 。 几年过去了 ， 很多技师来了又走 ， 走了又来 ， 他再也想不起她的模样 ， 也不知道她后来的境况 。在这个行业里 ， 良心企业“只挣房费 ， 不挣小姐的钱” ， 也就是客人的小费（钟点费）大部分都归小姐 ， 酒店主要赚开房的费用 ， 普通房间是两个小时100多元 ， 好一点的300多 ， 也有上千元的豪华房 。 张贤说 ， 他每个月从医院请医生给小姐体检 ， 发健康卡 ， 生病了就劝退 。 开会的时候 ， 他强调各种制度管理 ， 老师也定期培训如何调情 ， 女孩子们都坦然接受 ， 甚至还能发表意见 。 这样的做法和当年他在内地的经历不同 ， 那时候是遮遮掩掩的 ， 可是在东莞 ， 大家都不会忌讳 。 他明白 ， 因为技师的存在 ， 桑拿店才开得下去 。 “什么是桑拿？就是女孩子陪你冲个凉再上床 ， 可能连桑拿蒸汽都没有 ， 可是老板轻轻松松挣了几百万 。 ”像这样的酒店 ， 东莞有很多 。 “这是个行业 ， 老板开店就要赚钱 。 对女孩子来说 ， 这也只是工作 ， 说白了 ， 就像饭店的服务员 。 客人来东莞找小姐 ， 就像去到北京就要吃烤鸭一样 。 ”张贤说 。3从地铁寮夏站出来 ， 沿着省道走 ， 能明显地看到厚街的特点 。 马路的一侧是旧矮民居的商铺 ， 有日杂 ， 五金 ， 鞋子模具店 ， 另一侧是金碧辉煌的酒店 ， 鳞次栉比 。 厚街的家具业和鞋业久负盛名 ， 曾是外商云集的地方 ， 一个镇就有五家五星级酒店 ， 四星级以下的就不计其数 。 后来中央电视台暗访的喜来登酒店富豪会所 ， 就在厚街镇 。1999年 ， 三个姓陈的人成立了东莞市昌明实业有限公司 ， 以公司的名义投资了喜来登酒店 。 喜来登酒店是国际连锁品牌 ， 客房、西餐、多功能会议室由喜来登酒店集团管理；中餐、沐足 ， KTV等由富豪会所经营 。2007年3月 ， 一个叫小莉的女孩到喜来登酒店富豪会所应聘 。 后来 ， 她升为桑拿部的公关主任 ， 负责给客人订房和挑选女技师 。在后来的供述里 ， 小莉介绍了她的日常工作 。 客人来了 ， 公关主任要打电话通知技师 ， 到某个房间供客人挑选 。 中选之后 ， 公关主任负责订房 ， 技师把客人领到房间 ， 进行一系列程序 ， 包括消毒 ， 再开始给客人推油 ， 接下来还有一百多个项目 。两个小时后 ， 技师准时下钟 ， 现场收小费 ， 再去前台刷IC卡 ， 给酒店交提成 。 小莉作为公关主任 ， 没有底薪 ， 全靠订房的提成 ， 每月平均收入是1万5千元左右 。 一个公关主任每天要订出五间房 ， 少一间就罚款55元 。 小莉为了提成 ， 要客气地伺候客人 。 在她的手机里 ， 曾有客人发短信说 ， “上次去的有个小妹妹 ， 不过忘了号码了 ， 念念不忘啊 。 ”小莉回：“是吧 ， 你过来我再帮你找回那感觉丫 。 有空过来丫 ， 有新的漂亮的 。 ”她不必向客人解释服务的内容 ， 所有项目都写在红色小卡片上了 。 她甚至从来不记得技师的名字 ， 只看到工服类型和工号就可以向客人报价了 。 那些女孩子都是昌明集团副总亲自面试定价的 ， 决定第一印象的是长相、身高和肤色 。 进入复试后 ， 要脱了衣服让培训老师检查胸部、臀部 ， 以及全身皮肤是否有伤疤 。 最高级别叫“舞蹈艺员” ， 小费报价是1500元；其次是“模特” ， 1300元；再往后小费从1000元到600元不等 。作为行规 ， 一般都是由资深的“师姐”和老师一起培训新入职的技师 。 在房间里 ， 师姐们一边操作 ， 一边解说 。 酒店规定 ， 做爱必须要用安全套 。 培训完一百多项服务内容 ， 技师就可以领取入职礼包 ， 挂牌上钟 。 入职礼包就是上钟的工包 ， 里面有工衣一件 ，安全套两盒 ， 手指套一包 ， 牙膏牙刷 ， 漱口水 ， 消毒水 ， 橄榄油和IC卡等 。技师挂牌上钟之后 ， 就要接受严格的考勤考核 。 除了每个月五天的例假 ， 每天都要上班 。 如果请事假 ， 要罚款200元；若请病假 ， 罚款100元 ， 同时要提供医院的诊疗单和病假条 。 若迟到早退、妆容不美 ， 态度不好 ， 被客人投诉 ， 都要罚钱 。 技师分三班轮流 ， 早班是中午12点到晚上9点 ， 中班是下午4点到次日凌晨1点 ， 晚班是下午6点到次日凌晨3点 。 每次上钟是2个小时 ， 一天平均接待3个左右的客人 ， 每个钟通过IC卡给酒店缴纳100元以上的管理费 。 在喜来登富豪会所 ， 一般是清洁工帮技师充值 ， 也帮忙跑腿买快餐 。在东莞的中堂镇 ， 也有一家大型的娱乐场所 ， 叫安德利花园酒店 。 那里有桑拿和KTV ， KTV的陪酒女中 ， 有一位叫小娜 。 2013年3月 ， 朋友告诉小娜 ， 去KTV工作比在工厂打工舒服 。 她去了 ， 那年她22岁 。在安德利酒店 ， KTV的陪酒女孩有两种级别 ， “丽人”和“佳人” ， 陪酒小费分别是400元和500元；出台 ， 行话叫“快餐” ， 小费就是900元和1100元；过夜是1300和1500元 。 小娜被评级为“丽人” 。 和其他酒店一样 ， 小娜经过了严格的培训 。每天晚上七点 ， 她跟着“妈咪”去KTV上班 。 客人来了 ， 妈咪就把她们带进包房 ， 面对客人站一排 ， 鞠躬喊“先生 ， 欢迎光临” ， 再逐个报“我来自哪里” 。 如果来例假了 ， 就把手放在身后 ， 否则 ， 就要把手放在身前 。 这些事情 ， 妈咪负责向客人解释 。 被选中后 ， 就坐到客人身边敬酒 ， 一直陪着 ， 直到消费结束 。如果遇到要求买“快餐”的客人 ， 就要告诉妈咪去订房 。 作为掌控女孩资源的人 ， 妈咪从妈咪从房费中提成 ， 也从KTV包房的消费总额中提成 ， 除此之外 ， 陪酒的女孩还要每天给妈咪70元 。管理妈咪的人 ， 是推广部的经理 。 他们的底薪是800元 ， 一个月要完成2万元的消费额 ， 才有可能提成 。 为了能拿到1万多元的月收入 ， 他们也要维护陪酒女孩的资源 。 2010年11月11日 ， 公安部门例行到安德利花园检查 ， 当时有女孩子下钟 ， 送客人去前台买单 。 公安当场叫他们回房间接受询问 。 客人吓跑了 ， 小费和钟费都跑单了 。 一个推广经理就写了内部报告 ，申请酌情补回小费 ， 并且免除了女孩子在12月份应缴的管理费 。4张贤厌烦了这个行业 ， 无论客人还是技师 ， 醉酒不射精 ， 例假不接客 ， 各种小纠纷都让他烦 。 不过 ， 他认为 ， 最主要的原因是心理上接受不了太放纵的性 。无论弄出什么花样 ， 这个行业也只是把人类最原始的欲望分解成各项服务来售卖 。 有很多男人在结婚前夜吆喝朋友去夜场 ， 以此宣布告别单身；还有的 ， 父亲前脚走 ， 儿子后脚就来 ， 问“老爷子刚才叫的是几号？”有些土豪 ， 一下子点十几个技师 ， 一直到房间容不下 。 张贤回忆说 ， 那个年代 ， “来者都是客 ， 把客人伺候好” ， 其他事情 ， 没有人会多想 ， 道德不道德 ， 脑子没那个高度 。 很多管理人员都是从服务员成长起来的 ， 早已适应东莞的做法 。张贤觉得适应不了 ， 他向老板娘申请离开桑拿分店 ， 另开一个广告公司 ， 专门做集团内部的广告 ， 还策划演出 。 即使表面上不一样了 ， 但是他承认 ， 其实他还在那个行业里 。他是在十多年前进入这个行业的 。 2000年 ， 他大学毕业 ， 在一个房地产中介里上班 。 上了七天班 ， 一个东北老板来店里谈业务 ， 看中他 ， “小伙子 ， 跟我干吧 。 ”他就去了 ， 那是一家新装修的水疗店 。 老板认为他有文化 ， 让他起名字 。 他想到了“大浪淘沙“， 大浪之后 ， 沉淀下来的都是金子 ， 好兆头 。 一个多月后 ， 店里的总经理离职 ， 他顶替 ， 管理团队 ， 组织演出 。水疗是个新鲜的事物 ， 一诞生就受到追捧 ， 头6个月的营业额达到380万元 ， 成为当地最高档的娱乐场所 。 他回忆当年的威风 ， 开车都不用驾照 ， 被交警逮住了 ， 就从车窗甩出几张洗澡券 ， 马上通行 。 一张券48元 ， 当时一个服务员的月薪才500元 ， 很多人通过各种关系想从他手里拿到免费券 ， “如果没去过浪淘沙 ， 人家就认为你没玩过好地方” 。 而所谓水疗 ， 就是“冲个凉、抽个烟 ， 喝喝茶 ， 看看演出” ， 像个有钱人一样消费 。每天下午 ， 张贤才起床 ， 去水疗店上班 。 下半夜 ， 十二点之后 ， 再去自己开的夜总会 。 张贤的夜总会 ， 一半是酒吧 ， 一半是包厢 ， “夜总会哪有不涉黄的？”他很明白自己在做的事情 。2003年 ， 他的夜总会被“扫黄” ， 托了关系 ， 才能脱身 。 这时 ， 江苏的一个老板装修了四万多平方米的新酒店 ， 请他当老总 。 他抽调了一批团队跟着过去 ， 撑起了场面 。 酒店划出一个小区域做健康俱乐部 ， 有100多个按摩技师 ， 做全身按摩的有60多个 ， 当时的行话叫“暗推” 。 在当时的内地 ， 酒店俱乐部是最高级的色情场所 ， 区别于低级的发廊 ， 和遮遮掩掩 ， 只服务熟客的浴场 。 技师入职时 ， 张贤要求写下书面承诺 ， "不能超越底线" ， 可以用手、用嘴 ， 就是不能上床 。可是 ， 时运仍然不济 。 2009年 ， 张贤在江苏承包了一层四星级酒店的房间 ， 投资做沐足 。 突遇冰雪天气 ， 开足“小太阳”取暖器也招揽不到客人 。 他和女朋友吵了一架 ， 留下仅剩的钱 ， 拿起背包就南下 。回忆起那些年的江湖 ， 他说自己本来是一张白纸 ， 慢慢地涂满了义气和社会 。5东莞的璀璨夜空 ， 是一个敏感的信号 ， 一般人看不出来 。 有一天夜里 ， 张贤在环城高速开车 ， 突然看到某个行政区的天空暗了下来 ， 他立刻警觉 ， “那边出事了 。 ”打电话给熟人 ， 果然是公安在检查 ， 酒店都暂停营业 。“听话 ， 不高调 ， 不冒进” ， 这是张贤总结出来的行业经验 。 几年前 ， 他亲眼看到警察搜查别的酒店 ， 押着嫖客技师 ， 还有酒店的工作人员 ， 勒令他们蹲在一个篮球场上 ， 最后装了满满的几个大巴 。 他挤在人群中看热闹 ， 知道那个酒店的老板没把握好尺度 ， “关系”没做到位 。 他是很费力地做“外联”工作 ， 经常陪各类领导喝酒吃饭 。 他心里有底 ， “涉黄”酒店都必须有一个秘密的电话号码 ， 可以和辖区派出所的某个人单独联系 ， 及时得到通风报信 。 除此之外 ， 还不能太放肆地做招嫖广告 ， 贪得无厌地扩展业务 ， 在当地造成太大的影响 。 张贤做生意像踩钢丝 ， 很准确地拿捏分寸 。 可是他也承认 ， 无论多么高明 ， 如果没有当地官方的默许 ， 任何桑拿店都开不下去 ， 更别说全市范围内公开经营桑拿 。在中堂镇旧供电所附近的巷子里 ， 是中堂公安分局原副局长黎某的家 。 从2012年开始 ， 他分管查禁涉黄的治安工作 。 那个小洋楼是电动开关的不锈钢大门 ， 进去后 ， 左边是客厅 ， 右边是楼梯 。 无论是平时 ， 还是中秋和春节 ， 都有桑拿店的老板去探访他 ， 请他关照 。 在聊天中 ， 他会提醒 ， 不能发招嫖短信 ， 发酒店卡片 ， 有事情打电话 。 黎某被逮捕之后 ， 辖区的一个派出所所长提供证言说 ， 黎某在开会时要求 ， 要管好酒店 ， 让酒店不要发招嫖信息和卡片 ， 也不要在网络上发招嫖广告 ， 要低调经营 ， 不要明目张胆经营涉黄生意 ， 若有发现 ， 一定要禁止和打击 。 另一个下属提供证言说 ， 黎某要求 ， 要抓也是抓发招嫖信息的人 ， 不要追究酒店经营人员的责任 。安德利花园酒店就在他辖区内的中堂镇 ， 公安机关很少来检查 。 就算有日常检查 ， 也会一次签好几份检查记录 。 有时候 ， 检查前 ， 派出所值班领导让酒店准备几个空房间来应付 。 其它房间 ， 不受影响 。 如果上级公安机关过来检查时 ， 派出所会有人提前通知 。 酒店会让技师和客人离开 。 但如果是突击检查 ， 内部线人也没有办法 。2012年 ， 安德利酒店出了好几次事 ， 但每次公安人员都是找一个房间将一对男女带回调查 。 酒店会安排人到派出所交三至五千元 ， 那些人就会被放出来 。 为了维护关照 ， 酒店每个月要花4万元左右打点关系 ， 中秋和春节 ， 这个金额就要翻倍 。2015年 ， 东莞市中级法院认为 ， 黎某明知辖区内的酒店和会所存在卖淫嫖娼违法犯罪活动 ， 仍违法指示、授意治安管理大队及辖区派出所对涉黄经营场所放松检查 ， 对查获的场所和人员不依法处理 ， 致使辖区内卖淫嫖娼活动泛滥 。 因此 ， 滥用职权 ， 贪污受贿 ， 数罪并罚 ， 被执行有期徒刑五年 ， 并处罚金34万元 。62014年2月9日 ， 东莞性行业发生地震 。 当日上午 ， 央视新闻曝光了喜来登酒店富豪会所涉黄的暗访新闻 。 张贤很快就收到了风声 ， 于是打开很久没看过的电视 。 他很认真地看完节目 ， 知道这一次是来真的 ， 是一场毁灭性的大风暴 。来不及细想 ， 也说不出具体的恐惧 ， 张贤就是觉得东莞像一个即将爆发的火山 。 手机频频来电和微信 ， 各类风声证实了他的判断 。 他当机立断 ， 把手机扔了 ， 收拾了几套衣服 ， 下午一点多就开车去了一百多公里之外的清远市 。那时候 ， 他已经离开原来的广告公司 ， 转行做了餐饮业 ， 后来和朋友合伙投资一家新桑拿店 。 店刚装修完 ， 还来不及开张 。 他投入了上百万资金 ， 只想入资 ， 不再管经营 ， 每月等分红 。 一场风暴 ， 血本无归 。在张贤仓皇离开的时候 ， 喜来登酒店富豪会所的员工都收到了短信 ， “紧急停止营业 ， 再开业时间待定” 。 财务人员把电脑的主机砸坏 ， 技师紧急疏散 。 在央视暗访的节目中 ， 有些人的面孔被曝光 ， 那批人马上离开东莞 ， 并且把手机及手机卡分离丢掉 ， 其他人“放假” 。 有些酒店的老板错误判断 ， 认为只是运动式执法 ， 坚持开业；张贤的老板则是明智停业 ， 跑去外省 。 局势发展迅猛 ， 十几家媒体追踪或者转发了央视暗访的新闻 。 当地公安开始刑事立案 ， 抓捕 ， 范围波及喜来登酒店、安德利花园等大量桑拿场所 ， 形成了全国关注的“东莞扫黄” 。


推荐阅读


上一篇：大陆“攻”台美国会出兵？美国前国防部高官这样说

下一篇：震撼的对比，美国科学家和罪犯中的无神论者比例