暑假|2020暑假,你怎么过的

2020暑假 , 你怎么过的
当我们被困在狭小的空间内 , 急于找到一个新的出口时 , 开始有机会重新审视10米以内的生活 , 观照自己的内心世界 , 关注与自己、家人、恋人的关系 。
教了三个月心理咨询课 我看到曾经的自己
李婷
当我们被困在狭小的空间内 , 急于找到一个新的出口时 , 我们开始有机会重新审视10米以内的生活 。
---------------
“老师 , 我在家里快要待不下去了 , 和爸妈三两句话就能吵起来……”
“我每天熬夜打游戏 , 停下来就顿感索然无味 , 知道这样不好 , 但控制不了自己……”
【暑假|2020暑假,你怎么过的】……
3个月前的我 , 怎么也想不到自己会在家里开设远程心理咨询课 , 现在却成了我的暑假常态 , 并乐在其中 。
一场来势汹汹的疫情开启了魔幻的2020年 , 也彻底改变了我的生活:关于疫情的各种信息不断拨弄着敏感的神经 , 整个人沉浸在焦虑的情绪中 , 感到失控和疲倦;假期被迫延长 , 在家里从寒假待到暑假 , 和父母整日相看两相厌 , 上演家庭版《囧妈》;事先拟好的实习计划被打乱 , 长时间宅家生活 , 甚至出现了“社恐”倾向……
这时 , 我偶然得到一个在大专院校兼职心理健康课老师的机会 , 我正在读心理专业研究生 , 之前有过在中学心理咨询中心当助理的经历 , 还没做过高校的心理咨询和授课 , 于是爽快地应下了 。
咨询师在来访者面前的稳定性是至关重要的 。为了以最好的面貌上课 , 我终于打起精神捯饬自己 , 不再是蓬头垢面、一身睡衣走天下的居家模样 。在备课的过程中 , 我开始将注意力专注在眼前的事情上 , 焦虑情绪也慢慢缓解 。
疫情就像个导火索 , 引爆了大量被压抑的心理需求 , 不少同学出现了不同程度的神经官能症 , 失眠、焦虑、抑郁等 , 甚至影响正常的社会交往、学习状态和家庭生活 。每天熬夜刷手机或打游戏 , 网瘾加重;长时间宅家不运动 , 不仅发胖 , 还常常眼望天花板失眠到天明;与父母朝夕相处 , 却矛盾丛生 , 家里弥漫着浓浓的火药味……
“不要因为自己的任何一种情绪而心怀愧疚 。任何人都可能出现负面情绪 , 因为事不顺而产生低落抑郁的情绪更是正常的 。”
“不妨接纳自己这样的状态 , 允许负面情绪存在 , 它本身不是错的 , 不要为了情绪出现本身而给自己更大的压力 。”
……
很多人对心理咨询充满了不现实的期待 , 期待着可以从中获取万能灵药 。其实 , 心理咨询讲究“自助者 , 人助之” 。咨询师运用倾听和共情的办法 , 鼓励来访者分享自己的情绪和感受 , 共同去探讨自我调适的方向 。
往往很多被认为是“正确的废话” , 确实行之有效 。比如 , 尝试接受一些自己不可控的东西 , 如果想走出某个情绪 , 可以把注意力放在能做的事情而不是情绪本身;又比如 , 缓解释放情绪最有效的方式是与人建立连接 , 多与家人或朋友沟通交流 , 可以有效舒缓不良情绪 。
常常有朋友会问我:咨询师不会吸收很多负能量吗?其实 , 心理咨询是一个互相给予的过程 。每次咨询到最后 , 有时很开心有时很怅惘 , 听完一个故事总会不可避免地被卷入到深邃似海的情绪中去 , 但我感谢这些来访者给予的信任 , 让我有机会陪伴他们一起走过这段路 。
有一个小姑娘是为减肥而苦恼 , 曾努力瘦过 , 但近期因脚受伤无法运动 , 很快又反弹了10斤 , 在家里因为节食的问题与家长多次争吵 , 一度沉溺在抑郁的情绪中 。
在她的故事中 , 我仿佛看到了曾经的自己 , 也为自己忽胖忽瘦的身材而陷入自厌的泥淖 。但后来我明白了 , 在健康的前提下适度追求美是没错的 , 但没必要为社会的审美和他人的目光去苛求自己 。
还有许多来访者给我的感觉也一样 , 做咨询就像是在照镜子 , 或多或少都能折射出一些自己的经历或个性 。那些带着各种各样力量的故事与生命 , 也带给我很多感动 , 引领着我 , 督促着我 。
过去 , 我们探索星辰大海 , 汲汲于与外界的联系 , 但对身边的人和自己的内心世界 , 却漠然处之 。直到疫情时 , 我们被困在狭小的空间内 , 急于找到一个新的出口 , 开始有机会去重新审视10米以内的生活 , 观照自己的内心世界 , 关注与自己、家人、恋人的关系 。
感谢这3个月的心理咨询课 , 专治他人心病的同时 , 也是在进行自助 , 让我发掘出自己身上的力量 。
一边读文献一边筛信息 找回时间掌控感
加利
解决焦虑的最好方法 , 或许不是找到最合适的方向后再去实践 , 而是立刻去做那件事 , 再摸索着往前走 。
---------------
2020年6月初 , 在忙着期末和课题论文的学期末尾 , 我曾细致地计划了学生时代的最后一个暑假:疫情趋于平稳 , 学校管控放松 , 不如早点返校准备毕业论文 , 同时找个线下实习 , 为即将到来的秋招各类考试面试做准备 。
即将转为毕业年级的我此前被无数前辈告知 , 虽然秋招是“金九银十” , 但暑假才是毕业季的求职关键期 。作为一个“拖延症晚期患者” , 我深知这个暑假待在家里很可能只剩一个结果:无限期地无效率拖延 。毕竟 , 学校图书馆的学习氛围远比家里的书桌更催人上进 。
然而计划的脚步永远赶不上变化 , 6月疫情反弹 , 一切规划瞬间成空——所有学生停止返京返校 , 需要老老实实待着直到秋季开学 。
如此一来 , 计划需要重新准备 , 焦虑紧随其后 。6月末 , 我的大脑开始为着各类选择与决定天人交战:论文实验进行不了可如何是好?是换个城市还是继续远程实习?一边实习一边搞论文 , 时间精力能否兼顾……问题一多 , 作决定的难度便呈指数级增长 , 让人“头秃” 。
从小到大 , 我似乎一直很喜欢计划被打破 , 更不擅长在大事上作决定 。初中时 , 我在书桌前贴上一张时间计划表 , 把每天放学后的固定流程按照时间顺序布置好 , 时间精确到分 。高中的我则专门准备了一本掌心大小的笔记本 , 把当天要写的作业设置完成时间 , 做完后逐一划去 。这种对于时间的掌控感让我感到安全 , 一旦更改计划 , 我就会陷入焦虑 , 难以静心 , 效率低下 。
到如今 , 我又下意识想逃避 。明明毕业论文的备选方案尚未定好 , 线下实习也无着落 , 我还是翻出了曾看过的电视剧和电影 , 和读过101遍的书籍 , 主动承包了家里的拖地任务 , 让自己“忙”起来 。似乎只要空白的时间被不需要思考的事情填满 , 就可以忘记时间在流逝 , 假装这个暑假和过去每年的暑假一样 , 没什么特别的 , 也不存在毕业和求职的压力 。
但每当我无所事事地度过了一天 , 晚上躺在床上刷微信 , 看着朋友圈的大家分享实习经历和学术成果 , 自我安慰行为所建构的外壳被一寸寸击破 , 无力感慢慢渗入内里 , 脑海中一直有个声音在询问:你为什么不努力 , 你为什么要拖延 , 看吧 , 你已经在毕业和求职的道路上落后了一大截 。
彼时的我依旧没有想清楚 , 自己究竟是因为同辈压力而焦虑 , 还是因为对未来尚且没有确定的方向而迷茫 。身旁的父母时不时催促:“事业单位稳定 , 地位高 , 最适合女生 。”“快点准备公务员考试 , 再不复习就晚了 。”疫情影响下动荡的就业市场 , 稳定性变得格外稀缺 , 我第一次动摇了求职方向 , 疑惑自身定位是否正确 , 要不要遵循那句古老的名言“不听老人言 , 吃亏在眼前” 。
在纠结、拖延和自我怀疑之间 , 暑假的时间逐渐流逝 。7月中旬 , 许久不见的闺蜜从国外留学归来 , 我们绕着城市广场数着脚步聊天 , 惊觉目前困扰着彼此的 , 都是对未来不确定性的焦虑和忧心 。
我们找了一家咖啡店 , 问店员要了两张便签纸 , 把彼此所面临的困惑一一列出 , 再把各个选择的优劣性对照着参考讨论 , 还是难以找到可以顺利通向未来的最优解 。在写下问题和梳理方向的过程中 , 我突然意识到 , 即使原本的计划被打破、即将面临对未来方向的艰难选择 , 但最优解本身或许就不存在 , 如果根本就不去付出尝试和实践 , 如何知道那个决定是否合适?解决焦虑的最好方法 , 或许不是找到最合适的方向后再去实践 , 而是立刻去做那件事 , 再摸索着往前走 。
暑假过半 , 待在家的我逐渐找回了对于时间和生活的掌控感 , 开始一边阅读文献 , 尝试为论文无法做实验做准备;一边筛选合适的求职信息 , 不断明确自己的未来方向 。焦虑依旧存在 , 但我似乎适应了它的常态化 , 毕竟未来会发生什么 , 谁也不知道 。与其躺着 , 不如行动起来吧 。
在书中我走了很远的路
丁尘
也许因为想要出门的心思被彻底切断 , 我更容易心无旁骛地沉浸在书籍构建的世界里 。
---------------
我猜很多人都和我一样 , 想尽快从今年这场“大梦”中醒来 。国内的一切都在慢慢恢复 , 经过此“疫” , 人们的健康意识明显提升了 , 口罩戴上了 , 距离拉开了 。对了 , 也不去旅行了 , 比如我 。
作为一名资深“驴友” , 旅行几乎是我假期清单上的固定项目 。去年暑假我与大学室友一同去了四川 , 在成都的街头上我们几个许下豪言 , 今年暑假要一起自驾游去西藏 。如今豪言尚在耳边 , 疫情却在外边 , 我们理智地认为 , 不能去了 。
没有旅行的暑假仿佛更加漫长 , 就此浪费时间实在可惜 。“诗与远方不可辜负” , 远方去不了 , 不是还有诗吗?一个“驴友”往往也是一个文艺青年——我一般在买书的时候立刻化身文艺青年 , 因此积下了大量的买而未读的书 。于是 , 我来到书架前 , 嘴角45度上扬 。
阅读的过程是安静的 , 其间没有风沙吹过荒漠时的声音 , 没有繁华都市人来车往的喧嚣 , 没有浪潮拍击海崖的轰响 , 也没有清晨时分空幽山谷间的啼鸣 。然而 , 当我读着那些文字的时候 , 却又分明听到了它们 。在《山居笔记》中我从宁古塔走到岳麓书院 , 看中华千年文明如洪流奔腾而过;在《神秘岛》中 , 我重回美国南北战争时期 , 与被困于太平洋荒岛上的一行人一同自救、经历奇遇;在《白鹿原》中 , 我置身陕西关中 , 脚下是雨后湿漉漉的泥地 , 面前田里的麦苗正泛着嫩绿;在《本源》中 , 我又登上了圣家族大教堂的塔顶 , 俯瞰巴塞罗那夜空下的万家灯火 。于是我一点点意识到 , 文字是可以带着人行万里路的 。也许是因为想要出门的心思被彻底切断 , 我更容易心无旁骛地沉浸在书籍构建的世界里 , 并在其间远眺、仰望、凝视 , 感受书中人的悲喜与命运的跌宕 。“书中自有黄金屋 , 书中自有颜如玉” , 书中更有漫漫长路 , 而阅读就像是一场足不出户的旅行 , 视线在纸页上来来回回 , 恍然间 , 便已走出了很远 。
没有固定的阅读速度 , 有时两三天就可以读完一本书 , 有时一周才能读完一本 。从这个暑假开始直到写这篇文章的此时 , 我已经读完了不多不少的7本书 。我已经记不起这7本书是什么时候买的 , 在哪里买的 , 但它们实实在在地送给了我7段各异而精彩的旅程 。在旅途中 , 人们往往会为了难得的人、风景和经历驻足停留 , 慢慢感受 , 不必心急 。我想 , 阅读也应如此 。
除了阅读本身 , 我还关注了一些读书类的自媒体 , 或是文章 , 或是视频 , 内容大多是值得一读的书籍分享以及书评 。后来 , 我开始在网络读书论坛上发表或长或短的读后感 , 并与和我读过同一本书的读者们交流甚至辩论 。我享受这个过程 , 享受用阅读去社交 , 以书作为谈资 。
我和小庞便是在论坛上认识的 。因为他发在我书评下一条长长的回复 , 而决定找他私聊 。他在云南 , 我在北京 , “书”逢知己 , 从此多了个朋友 。他说他很宅 , 除了看书听音乐没什么其他爱好 。他还说 , 就算没有疫情 , 他也不想外出旅行 , 景点总是人山人海 , 太拥挤 。我回他说 , 等疫情彻底结束 , 我还是会继续去旅行 , 书当然随时读 。
那句话说得很对:“身体和灵魂总要有一个在路上 。”而此时的我也已发现 , 书籍不仅使我内心丰盛 , 更让我渐渐地将阅读变成了一种习惯 , 变成了生活的一部分 。
这个暑假已经过去了大半 , 明明哪里都没有去 , 但我潜意识里却总觉得自己仿佛已经到过了很多地方 。而那些或真实存在 , 或虚无缥缈的目的地就藏在书里 , 藏在字里行间 , 而且不拥挤 , 没有人山人海 。
异地恋前夕 我和女友漫游漓江
文昌鱼
我曾以为8天的旅程会很长 , 但是实际上却过得出乎意料的快 。相比没有疫情时在北京的朝夕相处 , 这8天更显弥足珍贵 。
---------------
7月初 , 已经异地7个月的我和女友进行了一次重要对话:
“我想你了 。”
“我也想你了 , 我想去旅行 , 一起去?甘肃?丽江?”
“不如来桂林吧?我还可以带你体验《向往的生活》 。”
“嗯 , 思考思考 。”
由于疫情的阻隔 , 我们俩自今年1月分别以来就再未见过 。我获得了自上本科以来最长的宅家时间 , 经历了毕业论文写作的痛苦、答辩的紧张、回校毕业计划反复修改的大喜大悲、爸妈态度“跳楼式”的转变 , 以及博士阶段即将与女友分隔两地的“突发”消息 。
好在一切波澜不惊 , 毕业虽在“云端” , 但也还是真切地到来了 。当这个稍显特殊的暑假过半 , 为了舒缓自己的心情 , 也为下一阶段或许更加艰险的路途做准备 , 我决定规划一场毕业旅行 。
旅行地点的选择花了一些心思 , 我们希望找一个两人都未去过、景色优美但旅行花费也能够控制的目的地相聚 。我从未到过桂林 , 女友虽身为桂林人 , 但也没有仔细领略过家乡的美丽 , 而她的当地人身份和“交流密码”般的本土口音能够保护我们不至于被“割韭菜” 。反复讨论之下 , 我跨越大半个中国前往桂林 。
当飞机进入桂林上空 , 从空中俯瞰 , 满眼都是绿色 , 各种不同色号的绿杂糅在一起 , 构成一种虽然颜色单一但又不乏味的美感 , 蓬勃的绿蕴含着无限希望 。然而 , 地表温度热到让人变形 。抵达的日子是我和女友相遇相识两周年纪念日 , 原本想着见到女友时给她一个惊喜 , 甚至在手机里设置了提醒 , 但最后还是“热”忘了 。
景点游客寥寥无几 , 住宿相比往年要便宜不少 , 这给喜爱清静的旅行者难得的“慢游”机会 。一阵山雨一阵晴 , 一路泥泞爬着山 。当和女友坐在龙脊观景房间内的落地窗前 , 朦胧烟雨中连绵不绝的梯田 , 禾苗随着风儿波动 , 就像在演奏动人的韶乐 。在那一刻 , 我体会到了前所未有的宁静祥和 。沉默着 , 两个人相顾无言 , 一切又恰似尽在不言中 , 如果要问我所向往的生活 , 大概就是如此吧 。
“桂林山水甲天下 , 阳朔风景盖桂林” , 但我们也没想到 , 有朝一日会在漓江找不到拼竹筏的游客 。下午 , 两人骑着一辆可爱的全粉Hello Kitty电动车加入城市的“电动车大军” , 穿梭在城市的大街小巷 。没有确定的目的地 , 走走停停 , 一起欣赏山水之美 , 吃着路边买的香甜大芒果 , 习习凉风吹在身上 , 吹走灼热 , 说不出的轻松惬意 。
回到市区 , 晚饭后两人在漓江边散步 , 不禁聊起了未来 。尽管关于异地恋在网上已讨论过很多次 , 终究不如当面沟通直接有效 。去年年末在校园里轧马路 , 还想着两个人未来3年还在北京 , 闲暇时我可以骑着电动车带她去探索美食 , 周末爬香山、去动物园 , 甜蜜地畅想毕业后两个人的共同生活 。没想到5月事情发生转折 , 就好像没有预想过新冠肺炎疫情会暴发并持续那么长时间 , 大概人生就是那么不可捉摸又出其不意 。一切的机缘巧合 , 一切的犹豫与抉择 , 一切的不舍与迷茫 , 最终尘埃落定的结果 , 是我即将与女友展开长达4年的异地恋 。
我不支持她的决定 , 但也没有立即反对 。异地恋是有风险的 , 从沟通上来说 , 信息传播会存在更多干扰噪音 , 误解、吵架的几率有可能上升;从感性上来说无法感知对方细微情绪 , 无法及时陪伴在身旁 , 难过时的落寞会加倍上升 。这些负面情绪增多 , 无疑消磨两人之间的感情 , 甚至导致分道扬镳 。就像一个矿泉水瓶里余下半瓶水 , 可以看作资源枯竭的预警 , 也可以看作希望的存在 , 未来的不确定 , 是抉择时往前一步的不可知性 , 也是往后一步的不可预测 , 人生在路上 , 走一步算一步 。
走走停停 , 两人逛过榕湖逛杉湖 , 看过日月双塔再到步行街上寻找宵夜 。我曾以为8天的旅程会很长 , 但是实际上却过得出乎意料的快 。相比没有疫情时在北京的朝夕相处 , 这8天更显弥足珍贵 。短暂相聚之后 , 我们也将要开始各自博士阶段的学习生活 , 在面对面坦诚交流过后 , 也更能理解对方的感受 。我们曾在北京三环边畅想未来 , 如今漓江边两人也展望未来 , 希望爱做梦的孩子都可以梦想成真 , 每一次的分离 , 都是为了更好的相聚 。
上午享受独居 下午为妈妈做饭
徐亦捷
半独居生活的本质也许就是如此:在准备的过程中收获一个人实践的快乐 , 而共享成果则实现了两个人的满足 。
---------------
作为一名即将升入大二的学生 , 我在杭州家中上网课度过了第二学期 , 然后 , 又接着过暑假 。
暑假是考验人的时刻 。卡耐基说懒惰是万恶之源 , 我靠着母亲大人的纵容 , 已经懒了整整19年 。
虽然我懒 , 但这阻止不了我“一心向善” 。我决定妥善地安排我的“半独居生活” 。家里是母亲和我两个人生活 , 所谓半独居 , 就是白天母亲大人上班 , 我享受独居 , 晚上她回来 , 我得准备晚餐 , 和她共享 。
因此 , 我特地拟定了一天的计划表:看展 , 阅读 , 看电影 , 板绘 , 学韩语 , 准备英语专四考试 。
然而 , 在戒断症的影响下 , 手机显得愈发亲切 。从睡眼惺忪的清晨摩擦到睡眼朦胧的半夜 , 精神快感从蓝光中不断迸发出来 。只是那滚动的6.1英寸屏幕 , 终究还是随着时间的流逝疲软了 , 而所谓的计划也从未开始 。
这不禁让人捶胸顿足:只有目标没有具体执行步骤的计划都是鬼扯 , 因此我决定为暑假重新制定一份精确到分钟的计划 。
早上8点到9点背12页的英语单词;之后的1小时看TED演讲 , 英文、双语字幕各一遍 , 对着演讲稿做好笔记 , 又是两遍;10点半开始 , 对着韩国语教材为我追星10年积累的韩语添砖加瓦;11点半 , 就着偶像的歌词实操听说读写 , 顺便愉悦身心 。为了集中注意力 , 我把手机扔在了房间另一头;为了清醒 , 我拿出了很久没写过字的笔记本;为了生活规律 , 我放弃了熬夜……
在假期坚持做这些事并不容易 , 诱惑环绕 , 环境浮躁 。我们在之前12年的教育中学会了学习的时候学习 , 玩的时候玩 , 自律也并非自由的标配 。人们总说高考后就解放了 , 但成年的我们不再拥有被安排的特权 , 学习与生活、学校与社会时刻交织在一起 , 考驾照、实习、做饭、养花……在自由时间内作出自律的安排是我们的权利 , 更是自由的高配 。
下午虽然依然有阅读、板绘、作曲等活动 , 但是我对准备晚餐的兴趣从4点开始明显高涨 。毕竟没有人能忽略母亲大人打来的慰问电话 , 以及她对晚餐的暗示 , 于是烹饪便成了黄昏的重要课题 。
我不敢点火柴 , 主要依靠电磁炉 。对于做饭这件事 , 我自认天赋异禀 , 如何搭配、怎么切、放什么调料全凭一时高兴 。
对于在日式餐厅吃到的乌冬凉面念念不忘 , 于是我用干海带包、香菇和干贝复刻了汤底;日式酱油、老抽和绍兴料酒炒制的洋葱牛肉当作浇头;为了体现其凉面的本质 , 除了冰块 , 我还刨了大半根有机黄瓜丝作辅料 。
这碗乌冬面完美地复刻了几年前的感动:鲜甜 , 嫩滑 , 弹牙 。
但是仔细一咂嘴 , 我还是尝到了些许无措:和预想的细碎轻薄不同 , 海带涨大后从锅底摞到了汤表面 , 我不得不捞出了一多半;190克的牛肉比预估的多了一倍 , 直接盖住了所有面条;因为过于想当然 , 刚一出锅就把冰块都放进去了 , “凉面”依然滚烫了好久……
把这些讲给母亲大人听的时候 , 她露出了微笑 , 毕竟我的母亲大人也不是天生的料理王 。把直觉变成经验往往需要多次的实践 , 但是一想到家人满足的笑容 , 过程也就变得有趣而充实了 。半独居生活的本质也许就是如此:在准备的过程中收获一个人实践的快乐 , 而共享成果则实现了两个人的满足 。
经过一段时间的评测 , 这份计划在自我充实方面有明显的积极效用 , 而烹饪也为我和母亲大人的互动带来了良性循环 。在自救的道路上 , 尽管我依旧时常懒惰 , 但总算是迈出了第一步 。因此 , 为了避免成为万恶之源 , 耳机里正好传来一句防弹少年团的歌词:“比起苦恼 , 大家还是走起吧!”
来源:中国青年报 【编辑:房家梁】


    推荐阅读