日子的声响

日子的声响
文章图片
日子的声响
文章图片

原载于《中国青年》杂志2020年第15期
喜欢瑞士作家瓦尔泽的一段话:“在夏天 , 我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜 , 在各种意义上都漫长且愉快 , 日子发出声响 。 ”
日子的声响
文章图片
疲惫生活里 , 我们究竟能否从中听出“日子的声响” , 清凉的、慰藉的声响?
前段时间 , 为了工作上的考试 , 我一面辗转于教学工作 , 一面死磕备考材料;晚上还要延长坐班时间给学生个别辅导;再加上领导“突袭”检查课堂授课质量——实在压力巨大 。
白天明明累得慌 , 晚上仍陷入突发性失眠 , 整夜辗转反侧 。 这种状态持续好长一段时间 , 整个人的精神状态十分糟糕 , 感冒咳嗽一个多月也不见好 , 抵抗力明显下降;好不容易快要挨到考试 , 受疫情影响 , 又推迟了考试时间 。
接到消息的那一刻 , 我突然想放弃 。 前段时间紧凑的学习和压力就像紧绷的箭 , 本是箭在弦上 , 裁判却要求你暂时把弓放下;一刹那 , 整个人就松懈下来 , 憋在心里的那段煎熬偏偏找不到发泄口 。
日子的声响
文章图片
夏日蝉鸣清脆 , 只让人无端烦躁 , 我隐然有种破罐破摔的决然 。
朋友见不惯我如此消沉 , 强拉我出去跑步 。
其实我是极不爱运动的人 , 尤其是跑步 。 读书那会儿 , 为了中考 , 体育老师要求每天七点到校 , 去操场跑半个小时 , 再爬到四楼教室上早自习;每次跑完半小时 , 我就像一条脱水的鱼 , 张嘴大喘 , 喉咙发涩 。 自那以后 , 除非是为了考试 , 否则我绝不会主动参与跑步 。
只是在这个夏天 , 在闷热的傍晚 , 我开始慢跑 。
跑着跑着 , 大概是沿途的风景、人物以及车水马龙的缘故 , 我满身心的疲惫竟被扬起的风剥落 , 越跑越轻松;等汗水盈满脸颊 , 呼吸紧凑 , 喘息不止时 , 又蓦然知觉生命的可敬 。
日子的声响
文章图片
我总算明白村上春树坚持跑步的理由 。 他说 , 跑步是日常生活的一个支柱 , 只要跑步 , 便感到快乐 。 我赞同他的情感体验 。 当跑步时 , 戴上耳机 , 听几首时下流行的歌曲 , 心里跟着旋律哼唱 , 不知不觉能跑好长一段路;路过广场 , 见阿姨们舞姿蓬勃 , 小孩子打打闹闹 , 穿梭其间 , 晕黄的路灯洒在身上 , 夜色更朦胧几分;来来往往都是散步的人 , 有老夫妻 , 也有一家三口 , 空气里偶有火锅的味道拂过 , 远处霓虹闪烁 。
身处这样热闹的环境 , 憋闷与疲惫再多也都会烟消云散 。 你会恍然 , 倦怠不是一个人的孤单与煎熬 , 社会的生机就能将你治愈 。 它只是肌肉的运动和放松 , 更多的是一场知觉体验 。
我有时在想 , 繁忙与困倦既然注定必不可少 , 那为什么不尝试换个角度、换一件事 , 激发自己的内生动力 , 暂时放松?常听到身边的人爱讲一句话:等这段时期忙过了 , 我就去旅行;或等这件事结束了 , 就做某个决定 。 看起来似乎是一句承诺 , 但事实往往是在日复一日的蹉跎中无限搁置 , 日渐麻木 , 最终等不到实现的那个时间点 。
日子的声响
文章图片
蒋勋谈生活美学时说 , 所有的美学旨在抵抗一个字——忙 。 也许我们应该尝试去感受工作以外或压力之外的某件事 。 就好比你可以在漆黑的夜推开窗户 , 看天上明月 , 夜风拂面 。
日日坚持跑步 , 总能在忙碌之余关注到许多微不足道的感受 , 日积月累 , 便剥落身心的疲倦与不堪 。 到那时 , 日子的声响必将成为一首欢快的曲子 。 正如毛姆所说 , 任一把剃刀都自有其哲学 。
监制:皮钧
终审:蔺玉红
审校:陈敏刘晓
【日子的声响】责编:小仓


    推荐阅读