搜西安|顾城的性格


北京联盟_本文原题:顾城的性格
顾城是已故的著名诗人 , 也是罪犯 , 杀害妻子谢烨 , 是在新西兰 。
他俩是1983年结婚的 , 谢家最初不同意有一个理由:顾城可能有精神病 。 为此顾城特意去精神病院做鉴定 , 证明自己没问题 。 据说当时他和那里的医生讲起佛洛伊德 , 医生们很佩服 。 但凡有精神病的都不认为自己有病 , 好了才可能承认曾有过 。 顾城生前说过:“我是个偏执的人 , 喜欢绝对 , 朋友在给我做过心理测验后警告我:要小心发疯 。 朋友说我有种堂吉诃德式的意念 , 老向着一个莫名其妙的地方高喊前进 。 我想他是有道理的 。 我一直在走各种极端 , 一直在裁判自己”(《顾城哲思录》) 。 由此看来他还是有点自知之明的 。
热恋是精神病 , 对此 , 弗洛姆有过论述 , 我赞同 。 顾城当年为了追谢烨从北京到上海 , 在离她家不远处 , 购置了一简易民居住下来 , 这确实很特别的 。
从他的生前友好之回忆看 , 顾城是极端自私且嫉妒心极强的那类 。 但他“也激励着”那群想念他的友好 , 每到记念时 , 总有些东西被创造出来 。
他的好友文说:当人们的都说顾城是杀人犯的时候 , 我想替顾城做一次辨护律师 。 (是无罪辨护吗?)她眼里他是“那么美好的诗人” , 非常痛恨人性的残暴 , “可是他又恰恰走到自己最痛恨那个事情的里面去” 。 又说:“20年之后我再反思这个事件 , 我依然觉得每一个人都曾经有自己的美好 , 他们都渴望爱 , 可是恰恰到了最后的时刻拨刀相向 , 没有一份完整的对生命的交代……” 。
这类感情很幼稚 , 美好美名不是美德 。 而那些特意让别人听的美好的诗不一定真实 。 每个人的美好或爱 , 都可能与别人不同 。 因为人性与兽性程度不同 , 观念不同 。 他出生在说假话的时代 , 他内心深处是自私残忍的 。 有回忆说 , 顾城“性情还是比较暴的” , 且特别情绪化 。
在十周年纪念时 , 他的一位朋友说:顾城之死有一些更为复杂的因素被忽略了 。 顾城是神经质的 。 他的神经不健全 , 平时就表现得十分突出 , 甚至惊人 。 听说有时在家里 , 为了一点小事 , 就突然把饭扔出去 , 甚至把饭抛在谢烨脸上 。 这如果是真的 , 还可爱吗?这也许就是他和谢烨不能和平相处的原因 。
那年诗人舒婷说 , 谢烨是比较现实的 , 而顾城成天生活在幻想之中 。 早在他俩住在德国汉学家顾彬家时 , 谢烨就和一位侨居德国的男人有了关系 。 对她来说 , 这不失为一种更好的选择 。 但那时她还不能离开顾城 , 因为他生活能力很差 , 离不开她的照顾 。 顾城发现她有那事 , 当然不能忍受 , 分手是早就提出来了 。 顾城要求谢烨在他们分手之前 , 不能再和那位发生关系 。 1993年10月8日那天 , 那男子已经到达或即将到达新西兰 , 顾城为此与谢烨冲突……顾城说“我打了她” , 谢烨只有一处伤在太阳穴处 , 不停的流血……救护车上只有一个氧气袋 , 顾城的姐姐拿主意让先救谢烨 。 两个小时后 , 谢烨没救活 , 顾城也给耽误了 。
舒婷可能不知道 , 当时处理这事的奥克兰警方侦缉督察伍德对媒体说过:
顾城的一名亲戚(他姐) , 上星期五在奥克兰附近的怀希基岛发现37岁的顾城吊死在一棵树上 。 他的妻子 , 35岁的谢烨 , 头部被一柄斧头击中 。 她被发现躺在一条通往附近一间偏僻房屋的小道上 , 当时她已奄奄一息 , 警方用直升机急送她到医院抢救 , 但终因伤势过重、失血太多 , 在一个半小时后死亡 。
舒婷为什么要在媒体上说这样的呢?她不相信老朋友是头残忍的野兽 , 不相信他内心如此黑暗 。 她和前面那个文一样 , 要维护顾城在自己心中的“美好” 。
在二十周年记念时 , 报刊上有“以诗之名 怀念顾城”一文 。
舒婷在那里说:开始的时候 , 谢烨跟顾城在一起其实很苦 , 非常痛苦 。 痛苦的原因是 , 顾城不要谢烨打扮 。 谢烨是上海女孩子 , 爱美是天性 , 完全是最残酷的压制 。 顾城不让她戴耳环戴项链 , 穿衣服都要顾城审过 。 谢烨跟我们游泳 , 顾城很不高兴 , 不喜欢她穿游泳衣在公众场所 。 (是在美国作家的院子里 , 一起的全是中国诗人 , 有北岛几个男人) 。 顾城就不下 , 而且脸上很臭 。 我根本就没想到顾城会这样的 。 都是老朋友 , 有什么好忌讳的 。
舒婷说:1992年到了美国 , 那时顾城的精神已经比较异常了 , 可以看得出来 。 一次我们去逛一个小商店 , 谢烨给儿子选了个会叫的玩具小青蛙 , 中国造的才1,99美金 。 顾城不高兴 , 就坐在地上跟小孩一样…… , 我不知道发生了什么事 , 以为他犯病呢 , 我赶紧过去:“顾城你需要一杯水” 。 谢烨很生气 , 在旁边哭了 , “他就这个死样子 , 他就因为我买了这个东西 , 他就这个死样子”!我就说:“我买了 , 我送给……” 。 后来他……起来了 。 这事己经很异常了(她还说了些别的) 。
舒婷最后说:我觉得他是要放谢烨走 , 他是准备谢烨自己生活 , 跟她离婚 。
20年了 , 她还是不能接受事实 , 活在对顾城的幻想中 。
从警方的描述看 , 谢烨是一气离家出走 , 顾城拿着斧头追上来 , 狠狠的一斧子 , 返回后与姐姐通报 , 然后把自己吊起来 。 姐姐赶到时他已经没气了 。


推荐阅读