李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你,你却留我独自白头”
文 | 才华水木君
来源 | 水木君说(ID:shuimujunshuo)
众人听一首歌 , 能听到一千个哈姆雷特 。
而能将一千个哈姆雷特汇聚成同一种沧桑与寂寞的歌者 , 世间唯有李宗盛 。
年轻的时候 , 我也听过他的歌 , 只觉声线独特 , 再无其他感触 。
直到十几年后的某个夜晚 , 听到他的某句歌词 , 发觉字字如钝刀割肉般令人心碎 。
才体会到了那句:
“最怕在某个年纪 , 突然听懂一首歌 , 看懂一个人 。 ”
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
前天 , 这个能将深情化作一声长叹的歌者 , 迎来了自己的62岁生日 。
从年少轻狂到白发苍苍 , 他终于在耳顺之年 , 学会了如何与生活和解 。
“有一天你会知道 ,
人生没有我并不会不同”
看透女人心 , 写了无数情歌的李宗盛 , 自然也有几段遗憾的情缘 。
其中最让人感慨的 , 还是在他心里驻扎时间最久的林忆莲 。
1992年 , 电影《霸王别姬》拍摄 , 李宗盛正在为电影制作主题曲 。
同年 , 林忆莲签约了滚石唱片 , 两个人就因为一首歌 , 相识相知 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
即便李宗盛在当时已有家室 , 但艺术方面的契合 , 还是让他们被彼此的才华折服 。
眼波流转间 , 也开始暗生情愫 。
1994年 , 他们同台演唱《当爱已成往事》的时候 , 他止不住地紧张 。
直到听到林忆莲有力又绵柔的第一句:往事不要再提 。
他才安定了整颗心 。
“像林忆莲这样的女人 , 听她的声音就足以爱上她 。 ”
在当时的李宗盛眼中 , 林忆莲或许就是那个能让他收获力量的白月光吧 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
爱情是件不可琢磨的东西 。
而李宗盛对白月光爱意的表达 , 也一发不可收拾 。
在林忆莲对这段关系依然有迟疑的时候 , 他曾翻越几千里跑到加拿大 , 在林忆莲的门前 , 站了一天一夜 。
就在那一夜 , 为心爱的人写下了传唱至今的经典 , 《为你我受冷风吹》 。
那天之后 , 林忆莲终于抛开了世俗的看法 , 接受了李宗盛炙热的爱意 。
1998年 , 李宗盛与林忆莲走进了婚姻 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
这样的才子佳人 , 在谁眼中都是“天生一对” 。
可多情总被多情伤 。
轰轰烈烈的誓言没能抵过平平淡淡的生活 , 原本在对方眼中最具魅力的艺术品味 , 也因为分歧而逐渐生出嫌隙 。
他们的婚姻持续了6年 , 便匆匆收了场 。
只是在离婚声明中 , 道出了一声遗憾的感叹:
“我们的爱若是错误 , 愿你我没有白白受苦 。 ”
“爱恋不过是一场高烧 , 思念是紧跟着的 , 好不了的咳” 。
正如他自己唱的那般 , 婚姻结束了 , 可自己的念想却没有结束 。
离婚十年后 , 李宗盛在演唱会上 , 再次与林忆莲隔空对唱 。
只是连第一句“往事不要再提”都没有唱出 , 就已经哭得泣不成声 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
想必他也会感慨 , 原来歌词里的那句经典 , 早就预见了他们的结局吧 。
“为何你不懂 , 只要有爱就有痛 , 有一天你会知道 , 人生没有我并不会不同 。 ”
什么是人间最痛苦的事?
不是爱而不得 , 而是失去后才发觉 , 世界上再无第二个你 , 能让我心起涟漪 。
林忆莲后来又有了新的恋情 , 可他依然选择孤身一人 。
《致我们终将逝去的青春》中说:
有时你遇到了一个人 , 以为就是她了 , 后来回头看 , 其实她也不过是这一段路给了你想要的东西 。
可看似通透的李宗盛 , 却并没有看清这个事实 。
他依然固执的 , 不想为那段无果的感情画上句号 。
直到去年 , 他们共同陪伴20岁的女儿吃饭 。
那是离婚十五年间 , 他们唯一的同框 。
照片中的李宗盛 , 脸上带着温柔的微笑 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你,你却留我独自白头”。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
是啊 , 十五年了 , 也总该放下了 。
如今他终于明白了 , 人群来来往往 , 都是过客匆匆 。
不念不打扰不挣扎 , 感谢陪伴过就好 。
“等到好像终于活明白了 , 已来不及”
对于李宗盛来说 , 林忆莲是因爱而起的固执 。
可有一个男人 , 却因为埋怨 , 让他足足纠结了半辈子 。
我们住在一个菜市场旁边 , 我必须扛过瓦斯 , 穿过臭水四溢的夜市......
这段经历 , 李宗盛刻骨铭心 。
但这并不只是因为生活困苦 , 而是这段经历总会让他想起 , 使自己自卑过的人 。
那个人就是他的父亲 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
他从来没让父亲满意过 。
学习成绩一直排名倒数 , 连高中录取线都达不到 。
在第一次中考落榜后 , 他又上了10个月的补习班 , 准备二战 , 但他还是失败了 。
据说当时的补习班里只有两个人没考上 , 一个是他 , 另一个有智力问题 。
“你注定会成为一个没出息的人 。 ”
这就是年少时的李宗盛 , 在父亲眼中读懂的唯一语言 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你,你却留我独自白头”。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
在这样的目光注视下 , 即使才气满满 , 李宗盛还是避免不了内心的自卑 。
在读书期间 , 他不敢上台 , 不敢参加活动 , 找不到自己存在的意义......
终于 , 他在读中专的时候 , 碰到了一点生活的希望 。
他在校园遇到了“木吉他”合唱团 。
虽然上台演出还是会有恐慌与不安 , 但至少喜欢的力量让他愿意努力克服 。
只是他没想到 , 自己全部的希望 , 在父亲眼中 , 依然是件不靠谱的事情 。
在父亲严厉要求他必须送瓦斯的时候 , 李宗盛再次陷入了绝望 。
随后 , 他做了有生之年唯一一件忤逆父亲的行为 。
“不让我做音乐 , 我偏偏要做 。 ”
即便没有逃离送瓦斯的工作 , 但他也同样没有放弃写歌 。
事实证明 , 这个选择对华语乐坛来说是对的 , 它成就了一代天王 。
可于他自己而言 , 父亲严厉和失望的眼神 , 却像一个挥之不去的影子 , 跟随了他的一生 。
成名后的李宗盛在做客节目时说:
那时候写歌 , 都是挖空了心思......我好不容易才坐到那个位置 , 其实很害怕 , 生怕这一张搞砸了 , 我就又要回去送瓦斯了 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
后来的李宗盛 , 鲜少提到自己的父亲 。
那些年的不理解和叛逆 , 也成为了埋藏在这对父子之间最深的一条鸿沟 。
时间越久 , 越难以逾越 。
直到父亲去世 , 他们都没有过一场交心的对话 , 甘心成为了只带着血缘关系的甲和乙 。
直到过了60岁那一年 , 他有了更多陪伴女儿的时间 , 才突然看懂了“父亲”两个字 。
他开始停下来 , 反省这段关系 。
他是否也有一些难以启齿的言语 , 在张口之前就被自己的骄傲给逼退了回去?
物是人非 , 这个答案 , 他已经得不到了 。
也只能用一声怀念 , 向已经不在了的父亲 , 抛出一封“和解信” 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
“一下子也活到容易落泪的岁了 , 当徒劳人世纠葛兑现成风霜皱褶 , 爸 , 我想你了 。 ”
心怀内疚的李宗盛 , 用一曲《新写的旧歌》 , 再次惹哭了千万个有着相同家庭的听众 。
或许只有在自己进入相同的年龄 , 成为父亲的时候 , 才能化解这份情感吧 。
所谓父子一场 , 就是共同成长 。
很遗憾 , 李宗盛等到来不及的时候 , 才看清了真相 。
“望着大河弯弯 ,
终于敢放胆 ,
嬉皮笑脸面对人生的难”
张艾嘉说:“每个人心中都有一个李宗盛 。 ”
确实 , 火爆于90年代 , 他的名字放到30年后今日也仍让人神伤与感叹 。
从小李变成了老李 , 他一直都在创造歌坛奇迹 。
这个奇迹成就的 , 不只是他自己 。
因为一首《梦醒时分》 , 陈淑桦奠定了歌坛天后的位置;
因为一首《爱如潮水》 , 张信哲成为了新一代的情歌王子;
因为一首《我是一只小小鸟》 , 赵传的名字迅速被人熟知;
因为一首《阴天》 , 对音乐感到绝望的莫文蔚再度拾起了信心;
因为一首《勇气》 , 梁静茹也迎来了属于自己的歌坛时代;
......
高晓松说:
李宗盛可能是华语音乐最大的一口井 , 当这口井滋润到那么多当年的歌手的时候 , 他周围其实形成了一片森林 , 枝繁叶茂 。
是啊 , 放眼望去 , 整个华语乐坛造就的美景 , 都有李宗盛播种的影子 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
李宗盛被封神 , 在谁看来都是当之无愧的事情 。
可就是这样一个被誉为“音乐教父”的人 , 也没有逃过近十年的低谷和迷茫 。
那应该是让李宗盛改变最大的十年 。
因为情感上的打击 , 离婚后的李宗盛在长达一年的时间里 , 再也写不出一句歌词 。
别人以为我很轻松 , 其实不是的 , 每次做一张专辑都好难 。 卖了五十万 , 数字摆在那儿了 , 下次就要八十万、一百万 。
写一首爆红的歌 , 下一首怎么办?天天为此绞尽脑汁 。
纵然天赋异禀 , 手握才情 , 说到底也不过是个凡人 。
同一时间 , 周杰伦以一张专辑《Jay》惊艳华语乐坛 。
“属于自己的时代是否要过去了?”
他不敢想 , 也不敢承认 , 他怕输 。
“我怕会露出马脚 , 我怕被人家知道 。 ”
于是 , 他选择了逃离 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
2008年 , 李宗盛开始隐退歌坛 。
说来也令人唏嘘 。
已年过半百的他 , 在离开江湖后 , 竟然才学会了享受人生 。
他开创了“李吉他”品牌 , 玩手艺玩的不亦乐乎;
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
他开始爱上美食 , 为女儿做一顿美餐成为了他最幸福的事情;
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
他开始接受访谈 , 与三两好友聊人生 , 聊音乐 , 聊喜好 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
那些曾被认为浪费时间、耽误创作的小事 , 如今在他眼中都成了最珍贵的时光 。
当他沉下心来反观这个纷繁芜杂的世界时 , 才发现没有任何事情、任何人 , 可以与自己为敌 。
他唯一的敌人 , 只有他自己 。
前半生 , 他在爱恨纠葛里挣扎 , 用歌声安慰了万千凌晨崩溃的灵魂 。
后半生 , 他终于学会和自己相处 , 用歌声给了自己一个答复 。
再出手 , 就是那两首史诗级的巅峰创作 。
岁月你别催 , 该来的我不推 , 该还的还 , 该给的我给 。
岁月你别催 , 走远的我不追 , 我不过是想弄清原委 。
一首《给自己的歌》 , 是他对爱情与生活中“想得却不可得”的追问 。
然后我俩各自一端 , 望着大河弯弯 , 终于敢放胆 , 嬉皮笑脸面对人生的难 。
一首《山丘》 , 是他对追问的回答 。
瞧 , 他还是那个“欲买桂花同载酒”的少年 。
铆足了劲儿 , 与生活不断较着真 。
只是仍然执着于追问的他 , 似乎也明白了 , 生活原本就是没有答案的命题 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
也正是有了这样的感悟 , 他才能发现无关风月的温柔吧 。
人生不过是一场孤独的修行 。
往后余生 , 他不再念及过往 , 也没有了老去的惊慌 。
就像他自己写的一样:
“迎风起舞 , 让月光爱抚 。 我为王 , 在自己的国度 。 ”
“年少不听李宗盛 ,
听懂已是不惑年”
曾在李宗盛的音乐下看到这样一条留言:
这么一个胡子拉碴 , 毛里毛糙的老男人 , 把风流往事嬉皮笑脸地讲给你听 , 如酒发酵 。
只有亲身经历过的人才懂他有多好 。
历经世间沧桑的人 , 都不敢听李宗盛的歌 。
因为他在歌词里写的遗憾 , 也是每个人都逃不过的人生 。
每个人都想为自己赢来一场轰轰烈烈的爱情 , 最终发现“黯然心碎才是爱的代价”;
每个人都想在父母面前得到一个肯定 , 最后才发觉“父子一场 , 幸运的是知己 , 不幸的只能是甲乙”;
每个人都曾与生活冲撞 , 想要翻越一个又一个的山丘 , 最后才发现“山丘那边 , 无人等候” 。
就像那句话说的:
“等你听懂了李宗盛 , 你就读懂了人生” 。
李宗盛|62岁李宗盛孤独庆生:“我终于放下了你 , 你却留我独自白头”//娱乐频道 http://ent.jing111.com/
图片来源:网络
李宗盛曾在采访中说过这么一句感叹:
“希望你们听懂我的歌 , 却不用像我经历得这般多 。 ”
是啊 , 他用了62年 , 与撞到头破血流之后 , 学会了与生活和解 。
不再逃离 , 也不再追问 , 无论痛苦与幸运 , 都视作一种命运的馈赠 。
这是一种怎样沧桑的感悟 。
但愿你能听懂他的歌 , 却不必经历这样的沧桑 。
如果你经历过了 , 也愿你能像“老李”一样 , 潇洒的挥一挥衣袖 。
对过往道一声:
“罢了 , 就让它随风而去吧 。 ”
点个“赞和在看” , 祝62岁的老李 , 生日快乐 。
参考资料:
1.新周刊《人物|李宗盛:越过山丘 , 与命运和解》
2.往事叉烧《笨蛋李宗盛和他一生都无法摆脱的宿命》
3.鲁豫有约十年故事《男人50之李宗盛》
作者:才华水木君 , 来源:水木君说(ID:shuimujunshuo) , 清华人的视角 , 剖析人间万象 。 我是水木君 , 加入我的读书会 , 每天免费领好书 。
推荐阅读
- 雷克萨斯GX460 —孤独王者
- 孤独是必然
- 纳兰容若|纳兰容若最孤独的词之一
- 暗黑代理|孤独是必然
- 杭州日报|只想吃点中药缓解疲劳,62岁大伯不知已患肝硬化
- 文艺孤独青年范儿|周洁琼章若楠都喜欢,连王俊凯都穿得像个乖宝
- 孤独|孤独可以靠吃药缓解吗?科学家们正在试图寻找答案
- 脾气怪异,甚至疯疯癫癫,最难相处的三大星座,天才注定经受孤独
- 因为太过孤独|俄专家:卡-52最大威胁是虎式武装直升机!认真的?直-10只字未提
- 你想要的才是热点|“年薪三十万之后,他和我说了分手”:强大的女人,偏偏更加孤独
