江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

俞佩华|新刊 · 2020-4《收获》| 短篇：最后一天和另外的某一天（艾伟）

_原题是：新刊 · 2020-4《收获》| 短篇：最后一天和另外的某一天（艾伟）
艾伟短篇《 最后一天和另外的某一天》刊载于2020-4《收获》
最后一天和另外的某一天窗子很高 ， 几乎直接抵在厂房屋檐下 。 窗外的天空飞过一群麻雀 ， 发出叽叽喳喳的声音 。 天空寂静 ， 鸟声惊心 。 这儿地处城郊 ， 四周都是农田 。 窗子太高 ， 厂子里的人没法看到农田和庄稼 ， 只能看得见天空 。 麻雀成群结队出没 。
早上六点钟起床铃准时响起 。 屋子里有十二个人 ， 有六张上下铺的床 。 她们起床 ， 穿衣服 ， 然后开始折叠被子 。 被子折叠成部队那样方正 ， 棱角分明 。 一阵忙乱后 ， 十二个人都整理好了 。 房间寂寂无声 。 晨曦从窗外透入 ， 房舍整洁 ， 一尘不染 。 半个小时后 ， 门打开了 。 有一个小时可以洗漱 。 洗漱的工具放在走道尽头的卫生间里 。 每个人的洗漱用具都放在那儿 。 俞佩华洗脸 。 卫生间东西各有一面镜子 。 一些人排队在照镜子 。 俞佩华难得站到镜子前面去 。 今天她有些想去镜子前看看自己 ， 又害怕看到自己的脸 。
方敏正在大门处等着她 。 方敏脸上没有表情 ， 用惯常的不容商量的口吻说 ， 今天你可以不去厂里 。 俞佩华低下头 ， 没看方敏 ， 她回答 ， 还是去吧 ， 最后一天了 。
厂房生产一种模仿芭比娃娃的玩偶 。 她们不知道这些产品在商店出售时会贴上什么牌子 。 洋娃娃有三十厘米和四十厘米两种 。 三十厘米那种供幼童玩 ， 服装艳丽 ， 服装的领子和衣袖上夸张地镶着蕾丝边 。 四十厘米那种是给成熟一点的女孩玩的 ， 橡胶身体有精致的乳房 ， 穿上衣服后 ， 俨然是个性感女郎了 。 工作台上摆满了手臂、腿、头部、身体、各种颜色的头发、眼睛和服装等 。 她们要把它们组装起来 ， 成为一只成品的洋娃娃 。
除了干活发出的声响 ， 厂房里没人说话 。 工作是定量的 ， 有数量及成品率的要求 。 她们要把一天的任务完成了才能上床休息 。 工作量大 ， 要按时完成不太容易 。 那些新来的 ， 手脚笨 ， 更得抓紧时间 。 吃中饭也是狼吞虎咽 ， 吃完就抓紧干活 。 俞佩华完成定额没任何问题 ， 她在这里待了十七年了 。
黄童童来了一年或者更长 。 俞佩华感觉她来很久了 ， 好像一直在她身边 。 在这里时间变得特别漫长 。 时间又特别清晰 ， 每一天她们算得清清楚楚 ， 像用刀子在心里面刻了一道做记号 。 黄童童在俞佩华左边干活 。 黄童童长得很漂亮 ， 有点像她们在制作的四十厘米那种洋娃娃 。 她以前的头发应该是染成棕色的 ， 刚来时 ， 她发端的颜色还是棕色的 。 黄童童有点傻 ， 并且是个哑巴 。 不过不奇怪 。 到这里来的人要么特别聪明 ， 要么特别傻 。
眼睛是最后一道工序 。 洋娃娃没放上眼睛时 ， 会呈现出骇人的表情 。 俞佩华想起黄童童刚来那会儿也是这个样子 ， 目光里的恐惧深不见底 ， 就像一只没装上眼睛的洋娃娃 。
三十厘米的洋娃娃会说话 ， 需要在身体里安装一个电池盒 。 黄童童正在把电池盒的接线焊接上去 。 这是最见功夫的一道工序 。 黄童童拿着焊枪 ， 双手老是抖 ， 焊了几次都失败 。 如果再焊接不上要成为废品了 。 黄童童以往不是这样的 ， 她能准确地把接线焊接好 。 一年训练下来黄童童已是个熟练工 。 这不奇怪 ， 只要安装超过一万只 ， 任何人都可以闭着眼睛把电池盒子安装好 。
黄童童终于安装好了 。 俞佩华松了一口气 。
今天黄童童有些恍惚 ， 做工时老是控制不住双手 。 她生病了吗？黄童童正在找她的镊子 ， 可镊子刚才还在她的右手上 ， 这会儿不知跑到哪儿去了 。 这是黄童童的老毛病 。 她老是丢三落四 ， 找不到工具 。 俞佩华告诉过她 ， 工具一定要固定摆好 ， 熟练到“盲取”的程度 。 黄童童向俞佩华要镊子 。 俞佩华没把自己的镊子递给她 ， 让黄童童自己把工具放整齐之后再干活 。 黄童童突然问 ， 你要走了吗？这一年俞佩华学会了手语 。 她吃了一惊 ， 她没告诉黄童童明天要离开这里 。 同宿舍的人是知道的 ， 但她们都没有说起这事 。 一个人离去 ， 她们的心会空一阵子 。 大家都懂这种心情 ， 这种时候会绝望 。 不说出来就好多了 。 在这儿情绪越少波动越好 ， 否则会麻烦 。 俞佩华没有主动提这事 。 一切像什么也没发生一样 。
俞佩华没回答 ， 看着黄童童 ， 黄童童的目光凶巴巴的 。 或者不是凶 ， 是恐惧 。 俞佩华一把从黄童童手里抢过那只玩偶 ， 做起来 。 她看到黄童童盛玩具娃娃的盒子里没几只成品 ， 这样下去 ， 她将完不成今天的额度 。 难道她今晚不想睡了吗？俞佩华用手语告诉黄童童 ， 让她把俞佩华装满洋娃娃的盒子堆放到号子处 ， 并要她冷静一些 。 一百二十九号是俞佩华的号子 。 黄童童是一百三十号 。 中间的皮带上放着收纳成品的盒子 。 等到中午 ， 皮带会转动起来 ， 运转到另一个厂房质检 。
我会来看你的 。 俞佩华用手语说 。 她刚做好一只四十厘米的娃娃 。 有一天 ， 黄童童完成一只性感娃娃 ， 对俞佩华说 ， 我好喜欢 ， 真想带一个回去 。 这是不可能的 。 俞佩华说 ， 千万别偷偷拿回去 ， 这不是闹着玩的 。 我以后会送你一只 。
你不相信我会来看你？俞佩华说 。 黄童童没看她 。 黄童童的目光这会儿投向东边的高窗 ， 天空上的白云一动不动 。
窗外的太阳照在工厂的水泥地面上 ， 缓慢地从西向东移动 ， 快到中午的时候 ， 太阳光束立在东边的墙边 ， 好像白色的墙面拉了一层光幕 。
厂子里有八十多人 。 从监视器里看 ， 场面相当壮观 。 她们坐在工作台前 ， 穿着同样的衣服 ， 年龄各不相同 ， 动作也有差异 ， 但还是能找到一致性 。 她们面部没有表情 ， 专注让她们显得更为机械 。 她们手上的洋娃娃 ， 有的正在装配身体 ， 有的正在穿上衣服 ， 有的在固定头发 。 她们做好的玩具整齐地躺在工作台上 。 即便厂外的阳光很好 ， 工厂的大灯依旧是亮着的 。 现在是夏天 ， 大灯散发出灼人的热力 ， 厂内的温度更高了 。 一些人脊背处渗出细密的汗珠 。
陈和平一直观察着俞佩华和黄童童的一举一动 。 方敏忙于手头的一份档案 。 明天俞佩华要走了 ， 俞佩华的相关文件需要归档封存 。 她寄存的物品不多 ， 方敏已让人把物品放到一只简易的旅行包里 。 方敏复印了各种表彰的官方证明 ， 方敏觉得俞佩华不一定在乎 ， 但这些证明在她以后的生活中是用得着的 。 十七年里 ， 俞佩华几乎年年都评为优等 。 也就是说她在这儿没出过一次差错 ， 没扣过一分 。 方敏查过并且熟知俞佩华的档案内容 。 在做化学老师时 ， 她也是年年先进 。 可就是这样的人干出了那种事 。
有一个年轻的女警进来 ， 告诉方敏 ， 她通知了俞佩华的儿子 ， 她儿子说不来接 。 方敏点了点头 ， 这在她预料中 。 来到这里后 ， 俞佩华几乎谁也不见 ， 儿子和母亲来看过她 ， 她拒见 。 她的案子太骇人听闻 。 她难以面对亲人 。 她只见过丈夫一面 ， 原因是为了和丈夫离婚 。 她没多说话 ， 只说把她忘掉 ， 因为她会在这儿待上一辈子 ， 这对他们来说更好 。 没想到她能减到十七年 。 十七年在这里一成不变 ， 外面发生了多少事啊 。 俞佩华的母亲这期间过世了 。 方敏记得 ， 把母亲亡故的消息告诉俞佩华时 ， 俞佩华并没有停止手中的活 ， 好长时间没有抬头 。 电焊条冒着青烟 ， 方敏担心俞佩华把焊枪刺入她的手心 。
陈和平朝方敏这边望了望 ， 继续看着监控 ， 好像发现了什么秘密 。 陈和平问 ， 俞佩华来这儿时儿子多大？方敏说 ， 九岁吧 。
方敏看了陈和平一眼 。 方敏偶尔会感慨 ， 职业真是有着自己的生命方向 ， 会带着人往某个方向长 。 陈和平虽然是方敏的同学 ， 但他现在成了一位艺术家 ， 这个年龄了 ， 身上竟还带着一些少年气质 。 而她长久在这儿待着 ， 整天板着个脸 ， 大概这张脸已经面目可憎了 。
方敏来到监控器前 ， 看到黄童童一脸不悦地在搬东西 ， 俞佩华也是怒气冲冲的样子 。 方敏说 ， 我本来想安排你和俞佩华见上一面的 ， 你来一趟这里不容易 。
陈和平说 ， 进你们这里确实麻烦 ， 我手机被缴了 ， 介绍信和身份证也押了 ， 到这里过了三道大铁门 ， 每次到你们这儿都有一种进了中央情报局的感觉 。 我看不出她们有什么危险 。
方敏说 ， 可不能小瞧她们 ， 要是由着她们的性子 ， 不少人可是致命武器 。 当然大多数人与外面的人相差没想象的那么大 。
俞佩华今天拒绝休息 ， 方敏有点意外 ， 也有点不高兴 。 俞佩华违拗了她的指令 。 这是俞佩华第一次表现出同平常不一样的意志 。 不过方敏没往心里去 ， 猜想这同黄童童有关 。
这儿表面上有严格的秩序 ， 一切井井有条 ， 但只要有人的地方 ， 都是复杂的 。 这儿暗地里比哪里都遵循丛林法则 。 方敏当然知道犯人们之间的勾当 ， 既然无法根除这种人与生俱来的恶习 ， 只要不露出水面 ， 谁也不会去管 。 黄童童刚进来时是这丛林里的小白兔 ， 很多猎枪对着她 。 她又是个哑巴 ， 被欺还不会开口说话 。 她动手能力弱 ， 完不成任务 ， 好不容易做好几只玩具娃娃 ， 在她上厕所时还被别人占为己有（上厕所是要申请的 ， 并且只能上下午各一次 ， 她们不能喝太多的水） 。 黄童童回来后大吵大闹 。 这很幼稚 ， 也很危险 ， 监控记录得一清二楚 ， 事闹大会被罚处 。 俞佩华把黄童童叫到一边 ， 让她从自己那儿拿走做好的成品 。
黄童童心智极不成熟 。 在食堂做伙食的欺生（这女人是从她们中抽调到伙食班的） ， 给黄童童打的饭和菜很少 ， 黄童童一直处在饥饿之中 。 食堂的饭菜并不好 ， 仅能维持生存以及劳动所需要的营养 。 荤菜比如猪肉不是每餐都有 ， 有也只有那么一点点 。 黄童童终于失去控制 ， 发泄了压抑已久的不满 ， 把刚打的汤泼到那女人的脸上 ， 烫伤了那女人的脸 。 这是露出水面了 ， 看得见的错全在黄童童 。 黄童童因此关了一周的禁闭 。
黄童童一周后放出来已不成人样 。 那地方谁忍受得了 。 她都有些疯疯癫癫了 。 俞佩华向方敏要求黄童童在自己工号边做工 。 方敏意识到俞佩华想帮黄童童 。 在这里 ， 难得有人对另外一个人表现出同情心 ， 光凭这一点 ， 俞佩华就值得称赞 。 她同意了 。 这是俞佩华这么多年向方敏提的唯一请求 。
陈和平一直盯着监视器 ， 好像他今天有什么意外的发现 。 上次陈和平带来一位演员 。 应该有些年纪了 ， 不过保养得很好 ， 一举一动带着某种受过舞台训练的仪态 ， 既自然 ， 又优雅 。 陈和平说让演员来体验一下 ， 深入生活对演出有帮助 。
你剧本已在排练了？方敏问 。
是的 ， 效果意想不到的好 。 陈和平说 。 只要说起他的剧作 ， 他就一点不谦虚了 。 不过倒也不讨厌 ， 他灿烂的孩子般的微笑把“无耻”完全消解了 。
什么时候首演？我想看看 。 方敏说 。
陈和平拉住方敏 ， 指了指监视器上的俞佩华和黄童童 ， 说 ， 她们看上去像一对母女 。 你瞧见了吧 ， 这就是母爱 。 女人母爱泛滥是极其可怕的 。 要是主演看到这一幕就好了 ， 她会受到启发 。
你可以手把手教给她啊 。 方敏讥讽道 。
方敏听陈和平讲起过他的一次艳遇 。 女方把他当孩子 ， 源源不断的母爱让陈和平窒息 。 （以下略）
选读完 ， 全文刊载于2020-4《收获》
俞佩华|新刊 · 2020-4《收获》| 短篇：最后一天和另外的某一天（艾伟）
文章图片

艾伟
艾伟：著有长篇《风和日丽》《爱人同志》《爱人有罪》《越野赛跑》《盛夏》《南方》 ， 小说集《乡村电影》《水上的声音》《小姐们》《战俘》《整个宇宙在和我说话》等多种 ， 另有《艾伟作品集》五卷 。 多部作品译成英、意、德、日、俄等文字出版 。 现为浙江省作家协会主席 。
【俞佩华|新刊 · 2020-4《收获》| 短篇：最后一天和另外的某一天（艾伟）】俞佩华|新刊 · 2020-4《收获》| 短篇：最后一天和另外的某一天（艾伟）
文章图片


    推荐阅读


    上一篇：AG|梦泪解说AG被QG13-0零封，1句话连说4次，粉丝听后刷屏请梦泪回归

    下一篇：夜店醉酒美女遭遇捡尸大队：场面令人气愤