江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

新华每日电讯|“燃灯校长”送1600多名女孩出深山

云南丽江华坪女子高级中学 ， 是一所大山里的免费女子高中 。 就是这所高中 ， 创造了当地的教育奇迹：它的历史很短 ， 招收的大多是贫困、辍学或落榜的女学生 ， 全校高考上线率、升学率却连年高达百分之百 ， 本科上线率稳居丽江市前列 。 自2008年建校以来 ， 已有1600多名大山里的女孩从这里考入大学
奇迹很大程度上归功于这所女高校长张桂梅数十年的呕心沥血 。 因为本报2007年1月15日头版的一篇报道 ， 张桂梅创办免费女子学校的梦想最终得以实现 。 近些年 ， 本报持续关注报道张桂梅的感人故事 ， “燃灯者”张桂梅的精神感召了越来越多的人
新华每日电讯|“燃灯校长”送1600多名女孩出深山
本文图片

7月3日 ， 张桂梅到教室检查学生上晚自习情况 。采访人员陈欣波摄
2020年高考落下帷幕 。 云南丽江华坪女子高级中学63岁的校长张桂梅 ， 又顺利送走了一届毕业生 。
这所大山里的免费女子高中 ， 是当地的教育奇迹——它的历史很短 ， 招收的大多是贫困、辍学或落榜的女学生 ， 全校高考上线率、升学率却连年高达百分之百 ， 本科上线率稳居丽江市前列 。 自2008年建校以来 ， 已有1600多名大山里的女孩从这里考入大学 。
不过 ， 刚刚过去的这个学年 ， 对张桂梅来说却异常艰难 。
去年12月的一份诊断书上 ， 医生密密麻麻地给她列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿、小脑萎缩等17种疾病 。 她数次病危入院抢救 ， 体重从130多斤掉到90斤 ， 饱满的圆脸瘦成了干瘪的尖脸 ， 甚至连从椅子上站起来都需要人搀扶……
【新华每日电讯|“燃灯校长”送1600多名女孩出深山】即便如此 ， 只要一出院 ， 她总会第一时间出现在熟悉的校园 。
已经无力站上讲台上课的她 ， 十几年来坚持着一项颇具仪式感的“日常工作”——每天5点15分 ， 她都会准时从女生宿舍的铁架床上爬起 ， 忍着全身的疼痛 ， 乘坐宿管员的电摩托来到教学楼 ， 颤巍巍地从一楼爬到四楼 ， 把每一层楼道的电灯点亮 。
“女孩子胆小 ， 把灯提前打开 ， 她们来晨读会感觉更安全、更踏实 。 ”张桂梅如此解释自己的执拗坚守 。
楼道里 ， 她瘦弱的身影 ， 犹如一盏明灯 ， 照亮了一届又一届大山女孩们的追梦之路 。
“活着吧 ， 我要还这座小城的人情债”
那一年 ， 得知她生病后 ， 学生们去山上给她采野核桃 ， 剥了满满一大盆核桃仁 ， 两手黑乎乎的 。 还有学生家长去山上采野灵芝 ， 磨成粉 ， 让她拌在饭里吃
在张桂梅的前半生 ， 她从未有过创办一所中学这样的梦想 。
出生在黑龙江省的一个工人家庭 ， 张桂梅是家里6个孩子中的老幺 。 母亲生她时已是48岁高龄 ， 正因如此 ， 她从小就是全家最受宠的那个 。
17岁那年 ， 她跟随姐姐到云南支边 ， 随后考入丽江师范学校 。 毕业后 ， 她随丈夫回到老家大理 ， 成为一名老师 。
“那是我最幸福的时光 ， 每天只管教书 ， 家里不用我做饭 ， 看中什么衣服他马上就给我买 。 ”回忆起和丈夫在一起的日子 ， 张桂梅至今仍觉得十分甜蜜 。
这样顺风顺水的日子 ， 在她36岁那年戛然而止 。 1993年底 ， 丈夫被查出胃癌晚期 ， 花光了家里的积蓄 。 一年多后 ， 丈夫还是离她而去 。
爱人去世 ， 又没有孩子 ， 张桂梅感觉内心一下子被抽空了 。 “当时我就想找个远远的地方躲起来 ， 了此余生 。 ”于是 ， 她四处申请调动 。 1996年 ， 她如愿从大理调到了偏远的丽江市华坪县 。
调到华坪县中心学校后 ， 张桂梅主动申请承担了4个毕业班的政治课 。 正当她想把所有的精力都倾注到教学上时 ， 厄运再次降临 。
1997年4月 ， 她的脸色一天比一天差 ， 肚子也越来越大 ， 摸上去就像里面有块石头 。 在同事劝说下 ， 她去县医院做了B超 。 做完后 ， 医生面色凝重地告诉她：“快去昆明做手术吧 ， 你子宫里的肿瘤有5个月孩子那么大 。 ”
为丈夫看病早已让她一贫如洗 ， 手术费用又十分高昂 ， 拿着诊断报告 ， 张桂梅哭了一整晚后决定 ， 这病不治了 。
第二天 ， 她像往常一样 ， 给学生们上课 。 直到几个月后中考结束 ， 她才把患病的事情告诉学校 ， 在县里帮助下去昆明做了手术 。
张桂梅没想到 ， 得知她生病后 ， 学生们去山上给她采野核桃 ， 剥了满满一大盆核桃仁 ， 两手黑乎乎的 。 还有学生家长去山上采野灵芝 ， 磨成粉 ， 让她拌在饭里吃 。 “他们说 ， 吃这些能治病 。 ”
更让她意外的是 ， 华坪县妇联发动全县为她捐款 。 在捐款现场 ， 一位老乡把仅有的5元路费捐给她 ， 宁愿自己走几小时山路回家；还有一位来赶集的村民 ， 把原本给孩子买衣服的钱捐给了她……
“我刚来华坪一年 ， 并没有为这里做什么 ， 这座小城却对我这么温暖 。 ”张桂梅说 ， “我对自己说 ， 活着吧 ， 好好活下去 ， 这座小城对我有恩 ， 活着还可以还还人情债 。 ”
“女学生读着读着就不见了”
“我们经常说 ， 要让每一个孩子拥有公平的起跑线 ， 可这些女孩却连站上起跑线的机会都没有”
2001年 ， 华坪县儿童福利院（儿童之家）成立 ， 捐款的慈善机构指定要张桂梅担任院长 。 一心想为华坪做点事的她没有半点犹豫 ， 马上答应 。
福利院刚成立 ， 就接收了54名孤儿 。 张桂梅白天在中学教课 ， 下课后到福利院照顾孩子 。 没有儿女的她 ， 把所有母爱都倾注给了这些孤儿 ， 孩子们也都亲切地叫她“妈妈” 。
慢慢地 ， 她开始了解这些孩子们的身世 ， 这让她的内心深受触动 。 “福利院的很多孩子都是弃婴 ， 有一个女孩是家里的第四个女儿 ， 因为父母不想要女孩 ， 先后被遗弃了三次 。 ”张桂梅说 。
在她后来教书的华坪县民族中学 ， 学生大多来自偏远山村 ， 她也发现了一个奇怪的现象——很多女学生读着读着就不见了 。
“有的被叫回去干农活、打工 ， 有的是父母收了彩礼 ， 就让孩子辍学结婚 。 ”张桂梅说 ， 因不是男孩 ， 有的女孩从出生到长大 ， 爷爷奶奶甚至都不会和她说一句话 。
在一次家访途中 ， 张桂梅看到一个女孩坐在山头 ， 忧愁地望着远方 ， 身旁放着一个箩筐 。 她上前询问得知 ， 女孩才十三四岁 ， 父母为了3万元彩礼 ， 要她辍学嫁人 。 张桂梅当场就想带女孩走 ， 但女孩母亲以死相逼 ， 她无奈只能放弃 。
“我们经常说 ， 要让每一个孩子拥有公平的起跑线 ， 可这些女孩却连站上起跑线的机会都没有 。 ”张桂梅说 。
目睹一幕幕悲剧 ， 张桂梅心中渐渐萌生出一个大胆的想法——办一所免费的女子高中 。 不管中考分数高低 ， 只要愿意读书 ， 女孩们都可以来这里免费读书 ， 考上大学、走出大山 ， 通过知识改变命运 。
有人听说了张桂梅的想法 ， 说她想出名想疯了 ， 那么多孩子 ， 哪里救得过来？张桂梅却坚定地回答：“能救一个算一个！”
“一个女孩可以影响三代人 。 ”张桂梅说 ， 如果能培养有文化、有责任的母亲 ， 大山里的孩子就不会辍学 ， 更不会成为孤儿 ， “我的目标是阻断贫困的代际传递 。 ”
穿破洞牛仔裤的党代表
一天早晨 ， 她急急忙忙往会场里赶 ， 一位女采访人员突然把她拉了过去 ， 悄悄对她说：“你摸摸你的裤子”
办学的钱从哪里来？张桂梅首先想到的是募捐 。 “我就想 ， 全省这么多人 ， 每人捐10元给我也够了 。 ”于是 ， 从2002年起 ， 张桂梅连续5年假期都跑去昆明募捐 。 她把自己获得的各种先进、劳模奖状复印了一大兜 ， 在街上逢人便拿出来请求捐款 。
让张桂梅始料不及的是 ， 自己这么一个爱面子的人 ， 放下尊严去街头募捐 ， 换来的却是多数人的不理解 。
“有人说我是骗子 ， 说劳模怎么会到街上募捐 。 我还曾被人当面吐口水 ， 甚至被放狗咬过 。 ”5年下来 ， 她只募集到了1万多元 。
2007年 ， 别无他法的张桂梅几乎要放弃了 。 就在这一年 ， 她被选为党的十七大代表 ， 准备去北京参会 。 参会前 ， 华坪县委、县政府知道她十分节俭 ， 舍不得买衣服 ， 特意拨了几千元给她买正装 。 但她却舍不得花 ， 把这笔钱留给了福利院 。
回想起这件事 ， 张桂梅笑着说：“我都一身病的人 ， 活不久了 ， 买新衣服不是浪费吗？死了以后烧掉多可惜 。 ”
后来 ， 她穿着一身平时穿的旧衣服来到北京参会 。 一天早晨 ， 她急急忙忙往会场里赶 ， 一位女采访人员突然把她拉了过去 ， 悄悄对她说：“你摸摸你的裤子” 。 张桂梅一摸 ， 羞得脸通红 ， 她的牛仔裤上有两个破洞 。
这是张桂梅平时最爱穿的牛仔裤 ， 因为耐磨 ， 自己平时家访走累了 ， 经常席地而坐 ， 裤子不知啥时磨破了 。 “当时我恨不得找个地缝钻进去 。 ”她说 。
那天散会后 ， 张桂梅应约找这位女采访人员聊天 。 她这才知道 ， 这个提醒她裤子上有破洞的采访人员是新华社的 。 两人从傍晚一直聊到深夜 。 “我把想建一所免费女高的梦想告诉她 ， 两个人哭得稀里哗啦 ， 边哭边聊 ， 边聊边哭 。 ”
张桂梅没有想到 ， 正是在党代会上的这次出丑 ， 让她的梦想成为现实 。
没多久 ， 新华社一篇题为《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的稿件播发（见本报2007年1月15日头版） 。 张桂梅和她的梦想马上火遍全国 。 从北京回来后 ， 丽江市、华坪县分别给她一百万 ， 让她筹建女高 。
2008年 ， 华坪女子高级中学正式挂牌成立 。 这是全国第一所免费的女子高中 。 学校最初没有围墙 ， 没有食堂 ， 甚至没有厕所 ， 唯一的教学楼也是在另一所中学的厕所原址上改建的 。
当年9月 ， 首届100名学生入学 。
“周扒皮”校长
跑步去晨读 ， 跑步去吃饭 ， 跑步去睡觉……在华坪女高 ， 学生们几乎做什么事情都是跑着的
“快点儿 ， 磨蹭什么？”
“你们迟到一分钟、一秒钟我也不干！”
华坪女高成立以来 ， 张桂梅每天都会拿着小喇叭催促学生上课、吃饭、自习、做操 。 这已经成了女高最独特的风景线 。
“她们私下里都叫我老大 ， 有时候还叫我周扒皮、魔鬼 ， 说我半夜鸡叫 。 ”说起学生们给她起的外号 ， 张桂梅哭笑不得 。
从华坪女高的作息表来看 ， 张桂梅确实配得上“周扒皮”这个外号 。
所有学生从高一开始 ， 就要遵循这套由张桂梅制定的、把时间压榨到极限的作息表：
从5点30分起床晨读 ， 到晚上12点20分自习结束睡觉 ， 除了中午有40分钟午休时间外 ， 其他时间都要用来上课或自习 ， 连吃饭、洗碗的时间都被严格限定在15分钟以内 。 为了节省时间 ， 张桂梅甚至不允许学生在吃饭时聊天 。
女学生爱美、爱干净 ， 可为了杜绝学生频繁打理头发、洗衣服浪费时间 ， 张桂梅要求所有学生留齐耳短发 ， 并把洗衣时间严格限定在每周六晚饭后 。 “连女老师都不能穿裙子来学校 ， 我已经十多年没穿过裙子了 。 ”女教师张红琼说 。
走进华坪女高 ， 你会发现 ， 学生们几乎做什么事情都是跑着的 ， 跑步去晨读 ， 跑步去吃饭 ， 跑步去睡觉……
“我们的学生本来基础就差 ， 头几届绝大多数甚至都没有过中考录取线 ， 老师也没有经验 。 ”张桂梅说 ， “有人批评我搞应试教育 ， 可不拿出这样拼的架势 ， 等到孩子们高考坐进同样的考场 ， 做同一份试卷时 ， 怎么和外面条件、基础好的孩子比？”
简陋的办学条件 ， 高负荷的工作节奏 ， 让很多老师、学生打了退堂鼓 。 不到半年时间 ， 第一批进校的17名老师中 ， 有9人相继辞职 。 学生也有6名退学 。
男老师杨晓冬说 ， 当初报考大学时 ， 父亲极力劝他读师范专业 ， 说当老师工作轻松 ， 假期多 。 可他毕业后来到女高工作 ， 发现一切都和想象的不一样 。
“连家都照顾不了 ， 半夜12点多还要带着孩子来查夜 。 ”杨晓冬说 ， 可想想张老师这么大岁数 ， 每天比自己还忙 ， 也就不好意思抱怨了 。 “有一次 ， 我经过张老师办公室 ， 发现她一手拿着勺子 ， 一手拿着烧饼 ， 下巴托在键盘上 ， 吃着饭就睡着了 ， 她太累了 。 ”
万里家访路
每次跟着张老师家访 ， 就像一路在跳“脱衣舞” 。 走在大山里 ， 一看到老乡没衣服穿 ， 她都会把外套脱下来 ， 披在老乡身上 ， 有时甚至还要扒下随行老师的衣服
从教几十年来 ， 张桂梅一直有一个习惯——家访 。
很多人问她 ， 开个家长会就可以解决的事 ， 为什么非得家访？张桂梅回答道：“山里人来趟城里不容易 ， 花钱不说 ， 还耽误农活 。 ”
其实 ， 跟她去过的人都知道 ， 家访的意义还在于 ， 及时了解学生的家庭情况和心理状态 ， 确保每个孩子都能一门心思学习 ， 顺利考上大学 ， 改变自己甚至整个家庭的命运 。
担任女高校长后 ， 哪怕工作再忙 ， 身体再差 ， 张桂梅的假期家访都雷打不动 。 十多年来 ， 她的足迹遍布丽江市一区四县 ， 行程超过10万公里 。
许多学生家在偏远山区 ， 进村的路不好走 ， 车子进不去的地方 ， 张桂梅就搭老乡的拖拉机；下雨天 ， 路泥泞难走 ， 她就卷起裤腿一脚深一脚浅地往前走；村民不忍心 ， 让她坐在自家的马背上 ， 走出山沟……
采访当天 ， 采访人员恰巧遇到了女高2014届毕业生山启燕 。 她刚考上了县城的幼教岗位 ， 特地来给校长报喜 。 两人一见面 ， 又说起了当年张桂梅家访 ， 遇到山启燕在街上卖甘蔗的经历 。
山启燕家住华坪县荣将镇龙头村 。 高三寒假 ， 家里缺钱过年 ， 山启燕一早从家里背着甘蔗来街上摆摊 。 马路转盘人来车往 ， 她选了块地方坐下 ， 学着周围的商贩吆喝 。
恰巧这一天 ， 张桂梅来荣将镇家访 。 她一眼就认出了自己的学生 。
“快高考了 ， 不在家好好看书 ， 咋跑来卖甘蔗？”即便心疼学生 ， 张桂梅还是先甩下一句狠话 。 临走时 ， 她给山启燕打气：“好孩子 ， 要争气考上大学 ， 以后就不用过这种日子！”
山启燕家那时住着土房 ， 父亲身体不好 ， 母亲在水泥厂打工 。 每到假期 ， 她一早就要去田里砍甘蔗 ， 然后背到镇上卖 。 家访了解她家情况后 ， 张桂梅默默记在心里 ， 经常偷偷塞生活费给她 。 山启燕说 ， 女高不仅是一个学习的地方 ， 更像是一个大家庭 ， 而校长就是最牵挂她们的家人 。
经常陪张桂梅家访的华坪女高办公室主任张晓峰开玩笑说 ， 每次跟着张老师家访 ， 就像一路在跳“脱衣舞” 。 走在大山里 ， 一看到老乡没衣服穿 ， 她都会把外套脱下来 ， 披在老乡身上 ， 有时甚至还要扒下随行老师的衣服 。 把自己带的钱都送出去了 ， 她还要把随行老师的裤兜挨个掏空 。
“她从没在学生家吃过一顿饭 ， 带去的面包、馒头也会分发给路边的老人、小孩 ， 我们跟着家访经常饿肚子 。 ”张晓峰苦笑着说 。
“能不能把丧葬费预支给我？”
“我对她们的期望不是一定要考上名牌大学 。 我希望她们变得更强 ， 然后把心中的‘我’去掉80%吧 ， 有能力去帮助那些需要帮助的人”
工作数十年 ， 张桂梅的名下几乎没有任何财产 。 她至今仍住在女高的一间女生宿舍里 ， 和几名女学生住在一起 。 几十年的工作收入 ， 除了看病吃药 ， 她至少捐出了上百万元 。
2018年初 ， 张桂梅再次病危住院 ， 她感觉自己可能挺不过去 。 华坪县县长庞新秀来医院看望她 ， 她拉住县长的手说：“我情况不太好 ， 能不能让民政部门把丧葬费提前给我 ， 我想看着这笔钱用在孩子们身上 。 ”
如今 ， 回想起要预支丧葬费这件事 ， 张桂梅仍坚持说 ， 哪天如果自己突然走了 ， 千万不要操办什么丧事 ， 骨灰撒到金沙江里就完事了 。
在生命垂危之际 ， 心里仍挂念着学生 。 张桂梅无私奉献的大爱 ， 也感染了身边的同事和一届届学生 。
年轻教师勾学华 ， 婚礼当天早上还在上课 ， 中午匆匆办完婚礼后 ， 晚上又赶回学校给学生上课；教师杜朝仙右脚骨折 ， 因担心学生高考 ， 拒绝了医生要求她静养的建议 ， 让在设计公司的丈夫辞去工作 ， 每天背她来教室上课……
周云丽是华坪女高的第一届毕业生 。 2015年从云南师范大学毕业后 ， 周云丽原本考取了邻县一所学校的教师岗位 。 当听说女高缺数学老师后 ， 她放弃了到手的正式编制 ， 成为女高的一名代课老师 。
陈法羽曾经是张桂梅眼中爱调皮捣蛋的“坏学生” 。 2009年中考结束 ， 她的分数没有过线 。 考不上高中 ， 她只好跟着家人去地里干活 。 因为女高 ， 她搭上了可以继续读书的“末班车” ， 再次点燃了全家人的希望 。
2012年 ， 陈法羽顺利考上了云南警官学院 。 毕业后 ， 她成为一名警察 ， 领到第一个月工资后 ， 她把几千元工资全部打到女高账户上 ， 用来资助需要帮助的学妹 。
十多年来 ， 女高的上千名毕业生已遍布全国各地 ， 很多学生大学毕业后和张桂梅一样 ， 主动选择去了偏远艰苦的地方工作 。
在华坪女高的墙上 ， 有这样一幅宣传画 ， 上面写着醒目的几个大字：“清华北大我来了！”张桂梅说 ， 每年她都在鼓励孩子们考上更好的学校 ， 但她也会告诉学生 ， 高考不是终点 ， 高考过后人生还有更长的路要走 。
坐在校园里的一把藤椅上 ， 张桂梅喃喃地说：“我对她们的期望是什么呢 ， 不是一定要考上名牌大学 。 我希望她们变得更强 ， 然后把心中的‘我’去掉80%吧 ， 有能力去帮助那些需要帮助的人 。 ”
孩子们没有让她失望 。（采访人员庞明广、严勇）


    推荐阅读


    上一篇：55岁张咪自曝三个月不刷牙，患病狂瘦20斤，曾因毛宁退出娱乐圈

    下一篇：你适合短裙还是长裙？和身高一点关系都没有，主要看这几个因素