《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性

黑色电影是好莱坞电影的一大类型 , 受到德国表现主义的影响 , 在影片基调上呈现悲观主义的色彩 , 带有强烈的宿命论基调 , 从1941《马耳他之鹰》诞生开始 , 黑色电影中的人物形象呈现出两个走向:或者是刚强的硬汉 , 或者是堕落的懦夫 , 而“蛇蝎美人”往往成为其中牵起主线人物的关键角色 。 1944年比利·怀尔德导演执导的《双重赔偿》便是黑色电影中最为经典的巅峰之作 , 其中堕落的懦夫和蛇蝎美人预示黑色电影标配的诞生 , 也成为比利名言“我伟大 , 电影渺小”的开端 , 进而开启他2次奥斯卡最佳导演、3次奥斯卡最佳原创、改编剧本奖项、1次奥斯卡最佳影片之路 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

比利早期作品 , 尽管与当年奥斯卡最佳影片擦肩而过 , 但并未影响其在影史中地位卓绝的影响力 。 很多影评家喜欢从黑色电影的意境和内涵展开论述 , 但本文并不想过于纠结它作为黑色电影巅峰之作对后世的意义和影响 , 而更想从“悬疑片”的角度来解析一下这部影片剧本编写之精彩、镜头语言之独特、内容处理之细腻、镜头语言之独特、起承转合之精巧、内涵寓意之丰富 。 在我看来 , 抛开黑色电影的外衣 , 本片艺术特点的鲜明和人性哲理的反思也足以使其熠熠生辉 , 名留影史 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

01、伟大导演对电影的实践之路:精彩剧本+优秀镜头+整体掌控
对于一部伟大的电影而言 , 导演、剧本和镜头是永恒不变的铁三角组合 。 精彩的剧本为跌宕起伏的故事情节和戏剧张力打捞根基;独特的镜头语言逐帧解析环境、角色与事件的发展 , 客观真实映射出人物、事件与主题之间的紧密联系;导演对剧情的把控、演员的执导和整体团队的运作则起到至关重要的主导作用 , 《双重赔偿》便是比利怀尔德、编剧雷蒙德·钱德勒、摄像师约翰·史蒂兹共同努力的杰作 。
比利·怀尔德作为美籍犹太人 , 从未循规蹈矩地遵守好莱坞的电影规则 , 他的电影总会在幽默机智的对白中讽刺人性的贪婪自私和社会的种种不公 。 这种思想起源于欧洲圆滑世故的价值观 , 又融合了美国超然独立的自省态度 , 表现在影片中便是对剧本的严格把控和镜头的严丝合缝 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

【《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性】雷蒙德·钱德勒是好莱坞著名的侦探小说作家 , 彼时刚刚进入编剧行业与比尔相识 , 他完成了《双重赔偿》原著小说的剧本改编 , 隽永的台词、悬疑的开篇和意犹未尽的结尾让影片具有了独特的韵味 , 并运用在之后名满天下的《日落大道》中 。
作为比尔的初次尝试 , 他借鉴了悬疑大师希区柯克的“麦格芬”理论 , 构建了一个“桌子下的炸弹” , 犹如一个滴答的倒计时时钟 , 采用倒叙的方式让沃尔特惊恐地承认着自己的罪过 。 而这个骗保案件究竟成因和结局为何 , 则成为始终牢牢吸引着观众探究的麦格芬 。
在电影界有一种说法“一部好的电影就是三个好镜头以及没有一个坏镜头” 。 《双重赔偿》中不仅没有任何一个“坏镜头” , 对于“好镜头”的运用更比比皆是 , 成为塑造人物形象最为重要的利器 , 这与摄像师约翰·史蒂兹对故事情感表达的理解有关 , 镜头的作用并不在于夸大情绪或推进剧情 , 而在于将情感和情绪有机地融为一体 , 让观众产生共情 。
以沃尔特和菲利斯在超市的“密谋”戏份为例 , 菲利斯极度渴望获得沃尔特的认同 , 她说“我们必须继续 , 不能心软 , 就像我们第一次那样亲密地在一起” , 这时镜头用一个宏观视角对准了两人 , 随后镜头切入一个推车走来的人 , 不仅打断了两人的谈话 , 还改变了他们的站位 , 象征着利益集团的瓦解 , 镜头随后对准菲利斯 , 她的态度突然变化 , 从利诱改为威逼 , “一切都是你计划的 , 谁也不能脱的了身” , 镜头的正反打变化营造出公共场所内两人小心翼翼的试探和危机四伏的情感 , 如此细腻的变化全靠镜头的推拉摇移 , 成为影片最为经典的桥段 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

比利对人物性格和人物心理的揣摩和挖掘配合剧情的峰回路转 , 将各个角色形象稳稳立住 , 在这件骗保案中 , 每个人的动机、心理、变化都在镜头的精准呈现中蕴含深意 。 毫不夸张的说 , 整部电影没有一个“浪费镜头” , 每一帧画面的剪切都与主题的升华密切相关 , 这些表现方式都是为了探究这个表象故事下潜藏的人性善恶和欲望深渊 。
02、合意谋杀中的人性探究 , 可怕的不是细节的欲盖弥彰 , 而是欲望的深不可测
“双重赔偿”指的是保险单中的附加条款:如果被保险人死于火车轮之下 , 那么受益人可以获得双倍赔偿 。 此次的“双倍”有两层意思 , 一层便是促使菲利斯和沃尔特铤而走险的关键动机:利益 , 所有的矛盾冲突都因“双倍保险金”而激化 。 另一层则是双倍赔付所带来的双倍烦恼 。 贪婪的欲望毁灭了灵魂与肉体、爱情与生命 , 一个人死去 , 却由两个人付出惨重的“赔偿” , 这正是隐藏在利益之下的欲望黑洞 。
佛曰:一念之差 , 即坠入无间地狱 。
在本次合意谋杀中 , 沃尔特占尽上风 , 多年的保险从业经验让他清楚保险赔偿的各种细节 , 天衣无缝的不在场证据以及作案手段的高明让人叹为观止 , 就像《瞒天误杀记》中对犯罪现场的极致掩盖以及询问心理的精准掌控 , 似乎胜利的天平已经向“真爱”的两人发生了倾斜 , 但真相就如同那张包裹欲望之火的白纸 , 越想处理好所有的细节 , 越容易忽略掉那些细微却重要的环节 。
从15英里/小时的火车上摔下究竟能否致人死亡成为影片至关重要的转折点 。 如果不是因为“双倍赔偿” , 保险公司不会将显微镜对准如此”巧合”的案件 , 自杀究竟是由于内心的不安还是意外的事故直接决定了是否理赔的标准 。 一个细节就是沃尔特在犯罪之后觉得天衣无缝 , 他说“我没有犯错 , 没有忽略细节 , 没有事情能够泄露我们的秘密 , 但我突然觉得每一个步骤都犯了错误 , 我听不到自己的脚步声 , 那是死人的脚步声” 。
为何如此谨小慎微的性格却会感到死亡的临近?到底“每一步都犯了错误”指的又是什么呢?一个人可以掩盖所有的细节 , 却无法填补内心对善良的向往和对罪恶的忏悔 。 死人的脚步预示着影片结局的反转 , 又指向了内心惶恐不安的心理 , 将为了爱情赴汤蹈火的“堕落者”形象展现在观众眼前 , 但回想他堕落的原因 , 却又回到了与菲利斯相识的一幕 , 当时的沃尔特想到了逃离 , 却在菲利斯的苦苦追求下陷入了欲望的沼泽 , 踏上了万劫不复的道路 。
影片开头沃尔特说“我杀他是为了钱 , 也为了一个女人 。 我没有得到钱 , 也没有得到女人” 。 如果沃尔特能够抵抗欲望的侵袭 , 所有的灾妄都将离其远去 , 但沃尔特终究葬送掉了一生的幸福 , 人性的贪婪与自私、希望与绝望都在这样一个悲情的故事中落下了帷幕 , 而其中对爱情与友情的思考却耐人寻味 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

03、沃尔特与菲利斯的爱情:蛇蝎美人两面三刀的爱情湮灭在人性的贪婪之中
在传统的男权社会中 , 女性往往意味着相夫教子式的自我奉献 , 不但缺乏家庭的话语权 , 还处处受到限制和压迫 。 影片中刻画出两个截然不同的女性形象:菲利斯和继女罗拉 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

菲利斯无情无义的性格特点与天真善良的罗拉形成鲜明反差 。 菲利斯原为罗拉母亲的护士 , 却羡慕优渥稳定的生活而刻意加重了罗拉母亲的病情 , 享受到继任的红利 。 在这个家庭中 , 价值观的差异造成无聊沉闷的生活习惯 , 而罗拉的天真善良更加速了她对这个家庭的离弃 。
家庭在菲利斯看来并不值得留恋 , 而她对于金钱的贪婪更是无所不用其极 。 她将性感和妖娆发挥到了极致 , 首次亮相便身裹浴袍 , 居高临下地注视着沃尔特 , 在沃尔特感受到强烈的蛊惑之时 , 她追到了沃尔特家中 , 奉献出了自己的身体 , 但镜头的表现却相当克制 , 毫无情色之感 , 只是一个搂抱 , 镜头一转便出现沃尔特休闲地躺在床上 , 菲利斯描眉补妆 , 暗合之意溢于言表 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

传统印象中的“蛇蝎女人”往往深喑男人的心理 , 善用资本的力量 , 包括金钱和身体 。 菲利斯不仅牢牢掌控着沃尔特 , 更通过罗拉的叙述得知罗拉男友也被其俘获 , 成为密谋的另一对象 。 如此细思则恐的精密布局背后彰显出菲利斯对爱情的不以为然 。 在贪婪的人性面前 , 除了金钱能够带来短暂的乐趣之外 , 其他一切皆为浮云 。
如此心狠手辣的女性遵循的是“男人征服世界 , 女人征服男人”的传统思路 , 似乎只有这种途径才能证明女性地位的提升 。 但作为代价 , 她牺牲掉的则是生活中最值得赞扬的善良品质 , 她意识到问题的严重 , 却无力改变 , 她对沃尔特说“我从没有爱过你 , 不单是你 , 所有人都是 。 我是卑鄙无耻的人 , 利用你 , 你只是我的工具 , 直到刚才 , 当我发现自己无法打第二枪 , 我从没想过会爱上一个人” 。 蛇蝎美人两面三刀的爱情始于平淡、走向癫狂、陷入无奈 , 终于死亡 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

女性权利的争取不应该以牺牲纯真善良的品质和幸福圆满的家庭为代价 , 人性的贪婪以沃尔特与菲利斯的爱情终结为代价 , 再次说明女性的独立意识并不应依附于男性 , 而需提升个人素质 , 完善自我价值 , 改变传统观念 , 获得更多关爱 , 这是一个循循善诱的过程 , 而不应该浅尝辄止 。
04、沃尔特与凯斯的友情:君子之交淡如水 , 暗波涌动意难忘喋喋不休的上司凯斯与沉默寡言的沃尔特之间的友谊很少被提及 , 但我认为其意义却并不亚于影片中对于女性命运的反思 。 凯斯心中总有个“隐形人” , 代表着理智和思考 , 帮助其抽丝剥茧地分析案情 , 寻找破绽 。 他始终将沃尔特当成人生挚友 , 却无奈于沃尔特走火入魔的欲望覆灭 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

友情的真挚体现在凯斯对沃尔特的推心置腹 , 沃尔特不仅是凯斯最为亲密的战友 , 更是情投意合的伙伴 。 当沃尔特有了升职的机会 , 他第一个想到的便是沃尔特 , 他极力邀请沃尔特成为文秘助手 , 却遭到了拒绝 。 如果不是一心想要投入菲利斯的怀抱 , 沃尔特很有可能同意这次调任 。
在这起索赔案件中 , 凯斯不断向沃尔特分析案情 , 提出质疑 , 他英明地将案情的所有细节一一摆出 , 让沃尔特陷入了无尽的恐惧和不安情绪 , 沃尔特如此聪慧的脑子真的不知道这次案件的帮凶吗?我不这样认为 。 心思缜密的凯斯一直将沃尔特当成超越友情的贴心朋友 , 这一点在结尾处得到了印证 。
比利在拍摄结尾时加入了沃尔特受审的场景 , 并且他认为是全片中最为出彩的桥段 , 不过最终还是将拍好的情景全部删除 , 留下了沃尔特跌倒在旋转门的片段 。 这时 , 身中一枪的沃尔特仍然想要远走高飞 , 却连一只火柴都无法划开 。 凯斯来到他的身旁 , 为他点燃了香烟 , 成为非常知名的“最后一根烟”桥段 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

凯斯对沃尔特的信任和默契随着香气的飘散而韵味十足 , 而更具戏剧张力的则是他们的对话 。
沃尔特:“你知道为何无法破解此案吗?告诉你 , 因为你要找的人太近了 , 他就坐在你办公桌的对面” 。
凯斯:“比办公桌更接近” 。
沃尔特:“我也爱你” 。
“办公桌下的炸弹”就此揭晓 , 感人的不再是因为人性欲望导致的死亡 , 而是英雄相惜却无法团圆的悸动 , 正所谓”君子之交淡如水 , 暗波涌动意难忘” , 如果在凯斯的不断暗示下 , 沃尔特能迷途知返 , 可能一切都将改变 。
《双重赔偿》,黑色电影的巅峰之作,感怀的却是深不可测的人性
文章图片

《双重赔偿》中重重设置的悬念、饱含深意的对白、精简极致的镜头和演员出色的表演都在比利·怀尔特的主导思想中融为一体 , 这不单单是一个蛇蝎美人的覆灭记 , 而是克制欲望、理智思考的重生记 , 就像比利意犹未尽的诉说“当人们走出影院 , 他们应该带走什么东西 , 而不是只是看了一部两个小时长的电影” 。


    推荐阅读