社会|一生中最深爱你的男人,不是爱人,不是儿子,而是……
01
2019年4月 , 我在办公室因为处理表格忙得焦头烂额 。
因为太忙 , 我忽视了放在桌下一直处于震动状态的手机 。
等我终于反应过来 , 手机显示十几个未接电话 。
我感到不对劲 , 拨通:
电话那头是医院 , 服务台的护士声音格外刺耳:
“你是许先生吧 , 你爸现在在医院 , 急救 , icu , 快来!”
我马不停蹄地来到医院 , 了解清楚状况:
父亲在家因高血压突然晕倒 , 有生命危险 。
此时 , 已经开始抢救 。
坐在手术室外 , 红色的手术灯刺痛了我的眼 , 想着手术室内父亲正在闯鬼门关 , 我的心忍不住皱缩在一起 。
我差点错过自己的父亲 , 那个最疼我的父亲……
02
年轻时的父亲 , 是我眼中的超人 。
几十年前 , 他是全村唯一一个被高中录取的学生 。 可因为刚刚离世的父亲和膝下众多的弟弟妹妹 。
父亲撕碎了自己的录取通知书 , 丢进火炉里 。
长兄如父 , 他靠自己的肩膀撑起摇摇欲坠的家 。
那时 , 父亲是村里最年轻也最拼命的泥水匠 。
他每顿只吃两个馒头配咸菜 , 每天中午拎着小桶找废弃的钉子 , 拿去卖废品 。
有一回 , 他的脚掌一不小心扎了一根2厘米粗的铁钉 , 流血不止 。
为了省钱 , 他徒手拔出了铁钉 , 自己抹上5毛钱的创伤药 。
父亲这么辛苦 , 只为了多赚一点钱照顾弟妹 。
在那个贫瘠的小村落 , 有时候 , 老人前脚刚咽气 , 亲兄弟后脚就为了争财产闹得鸡飞狗跳 , 更不要提抚养兄弟 。
可父亲没有 , 他像对待自己的孩子一样疼自己的兄弟姐妹 。

03
我读小学那年 , 爷爷留下的几亩田被政府划入公路施工 , 可以得到几千块的补贴 。
那时村里眼红的人都说 , 父亲是机关算尽 , 看中了这笔钱 。
补贴下来了两个星期 , 父亲一点动静都没有 。 就在村里人等着看笑话时 , 父亲叫姑姑他们回家吃饭 。
饭桌上 , 小姑姑心里特别焦急 , 因为小姑父因为盖房摔断了腿 , 急需一笔医疗费 。
可她看着自己大哥破败的房子 , 犹豫了又犹豫 , 还是什么都没说 。
回家后 , 她无意间在父亲给每个兄弟姐妹送的一篮鸡蛋里 , 翻出了一个褐色的布袋 , 里面塞着厚厚的一沓钱 。
这时她才明白:
原来父亲害怕直接给钱 , 他们不会收 , 才想了这么一个办法 。
父亲总是把苦留给自己咽 , 却不让自己的亲人难受 。
04
父亲不仅是个好人 , 更是一个好父亲 。
和别的男人不同 , 父亲没有抽烟喝酒打老婆的习惯 , 而且他特别疼我 。
有一年刮台风 , 玻璃都被吹碎了 , 我听着门外的风雨大作哇哇大哭 。
为了分散我的注意力 , 父亲把我藏在厚被子里 , 陪我玩起了躲猫猫的游戏 。
窗外的世界昏天黑地 , 而窗内却是父子温馨 。
父亲对我说:
“风大雨大 , 人总能闯过去 。 硬气是一辈子 , 窝囊又是另一辈子 , 人一定要顶天立地地活着 。 ”
那时我并不懂他的意思 , 可是长大后 , 父亲的话却刻在我的脑海 , 成为我面对磨难时的底气 。

05
我考上初中那天 , 父亲收到了我的录取通知书 , 他用大拇指肚一下又一下抚摸着上面烫金的字体 。
我想 , 或许有那么瞬间 , 他想到了那张被他撕碎丢进火里的录取通知书 。
而现在 , 我承载了他的希望 。
我的初中生活并不如意 , 同学都是城里人 , 我显得格格不入 。
有一堂体育课 , 几个顽劣的男生借着自由活动的时间把我锁在了厕所隔间 。
他们用矿泉水瓶舀起脏水和尿液 , 隔着门朝我里面泼下来 , 我的头发、T桖都沾上了星星点点的污渍 , 怎么躲也躲不了 。
不知过了多久 , 门外终于安静了 。
我擦干了身上的污渍 , 一步一步地走出去 , 有一瞬间我甚至想要从楼上跳下去!
我跑去门卫室给父亲打了电话 , 像一头受伤的小兽舔舐自己的伤口给父亲看 。
我没想到 , 那天下午父亲闯进了我们的教室 。
他满脸通红 , 眼睛瞪得像铜铃一样吼道:
“是哪几个坏小子 , 欺负了我儿子 , 滚出来!”
那是我有生以来第1次见到父亲这么生气 。
在这个农村汉子强大的气场下 , 几个欺负我的同学悻悻地出列 。
父亲把他们叫出来 , 手高高地扬起 , 又轻轻地落下:
“我不会揍你们 , 因为这是以大欺小 , 可如果你们再欺负我儿子 , 我就把你们老子打一顿!就算被关进警察局 , 被放出来我也不会放过 。 你们可以试试!”
在父亲的怒吼下 , 他们吓得差点尿裤子 , 更不要提再欺负我 。
父亲替我赚足了面子 , 我骄傲极了 。
可后来 , 母亲却告诉我:
那天回家后 , 父亲喝了酒两眼通红 , 他摔碎了酒瓶 , 然后用手捂住脸:
父亲心疼我在学校里受人欺负 , 他觉得这都是因为他自己没本事 , 所以没有好好保护我 。
好想告诉父亲:他很厉害 。
他是别人眼中的水泥匠 , 却是我眼中的巨人 。

06
那时我从没想过 , 我和父亲的关系有一天会变得恶劣 , 可事实却是如此:
高二分科 , 他逼我选了我不喜欢的理科 。
出于破罐子破摔的想法 , 我无心学习 , 成绩日渐衰退 。
他气得责骂我 , 我却假装听不见 。
有次餐桌上他被我气得咳嗽 , 想出手打我 , 却被我按住 , 那一瞬间 , 我从他眼睛里看到意外和失落 。
可下一秒 , 我更多的感受到是一种反击的快乐 。
父亲见我按住他的手更加生气 , 立马站起来跑我这边想揍我 , 我却把父亲推倒在地上 , 然后转身离去 , 心中甚至有些许得意 。
我以为是我力气变大了 , 却没有想过 , 也许是父亲老了 。
07
后来 , 我和同桌早恋 , 我们牵手逛遍学校的大街小巷 , 却偶然被她的母亲看到 。
女友母亲气急败坏地冲到了学校 , 指责我骚扰她的女儿 , 动静闹得很大 , 父亲也被叫了过来 。
校长说 , 如果我不道歉 , 就开除我 。
父亲不管三七二十一 , 在校长室扇了我一巴掌 。
我的脸发烫 , 却倔着脑袋 , 拒不认错 。
父亲又狠狠踹了我两脚 , 见说不动我自己低下头不停地向对方道歉 。
他一个大男人 , 面对女友家长的指指点点 , 却唯唯诺诺的像个小学生 。
在我眼中父亲实在是过于窝囊 。
从那之后 , 我依旧不学无术 , 甚至比以前还浑 , 天天翘课上网 , 我以为这样就是赢了父亲 , 而赢了父亲我就能痛快 。
很快 , 我就意识到我错了 。

08
高考放榜那天 , 我成为了村里的笑话 。
我的分数还没有别人三门加在一起高 , 受辱的我想出去搬砖 , 却被父亲阻拦 。
父亲把存折甩在我面前 , 假装洒脱地说道:
“你去复读吧 , 学费老子还是掏得起的 。 ”
我打开存折 , 密密麻麻的流水 , 每一笔 , 都是父亲在烈日下暴晒流的汗水 。
【社会|一生中最深爱你的男人,不是爱人,不是儿子,而是……】我的眼泪一滴滴打在上面 , 斑驳了数字 。
在父亲的劝解下 , 我决定去复读 。
但因为成绩太差 , 没有复读学校肯收我 。
为了让我读上书 , 父亲四处送礼 , 可都被退了回来 。
迫于无奈 , 开学那天他跪在了校长室的门口 , 一遍遍笨拙地说道:
“我儿子不笨 , 他只是不用心而已 , 你们收下他 , 不会后悔的……”
那天的夕阳很美 , 父亲佝偻的身影嵌在里头 , 像极了一幅油画 。
因为我 , 这个男人第1次下跪 。
都说男儿膝下有黄金 , 他不是没有骨气 , 只是爱让他卑微 。
时至今日 , 每想到那个画面 , 我便热泪盈眶 。
09
如果不是这次父亲突然倒下 , 我没有想到原来他已经真的老了 。
从前我一直觉得自己孝顺 , 工作后没几年就给父亲买了房 , 抱上了孙子 , 却一直忽视了他的其他感受 。
手术后 , 父亲身体有很大影响 , 记忆力退化 , 说话也变得哆嗦 , 变得像小孩子一样 。
他会因为挑食把碗筷摔在地上 , 会把油渍沾满上衣 。
他也会忘记怎么穿衣服 , 经常把衣服穿错或者穿反 。
因为工作忙 , 我不得已给他招了护工 。
一个比他年轻10岁的女老乡 , 父亲在她手里 , 像孩子一样稚嫩 , 脖子紧紧扎着淡黄的餐巾 。

也许是同乡的关系 , 我并没有太注意 。
直到某天 , 我无意间走到父亲家门口 , 听见里面传来保姆的埋怨声:
“你怎么回事啊 , 衣服搞得这么脏 , 爱吃吃吃 , 不吃就算!”
我走进去 , 父亲正在扭头闹矛盾 , 他的领口满是米粒 , 保姆也是一脸不耐烦 。
“既然你不想干就算了 。 ”
我结了保姆的工资 , 脱下父亲的上衣整理 。
看着那具干瘪的像骷髅一样的身体 , 我突然间有点想哭:
曾经那么强壮的父亲 , 怎么突然间谁都能欺负了?
10
我开始学着去照顾父亲 , 像我小时候他照顾我一样 , 从拿筷子吃饭到懂得有事拨打我的电话 。
父亲常常因为失去耐心 , 把东西丢在地上 。
好几次我不耐烦 , 伸出指头指着他 , 他马上皱着眉头 , 悻悻地看着我 , 就像小孩一样 。
我换了一份更清闲的工作 , 每天至少挤出1个小时 , 花在父亲身上 。
【社会|一生中最深爱你的男人,不是爱人,不是儿子,而是……】大多数时候 , 我会用这难得的时间照顾他的起居 。
如果时间宽裕 , 我就陪他逛一逛小区附近的道路 , 常常是下午 , 夕阳正好 。
逛着逛着 , 就会产生陪他一辈子的错觉 。
在我的照顾下 , 父亲的情绪越来越稳定 , 记忆力也开始恢复 , 身体也渐渐康复 。
而我不愿再把他丢在陈旧的回忆中 , 想带着他一起领略现在的美好 , 想让他融进我的生活:
我给他买了最新的智能机 , 给他下载了各种app 。
一开始 , 父亲嫌弃程序复杂 , 自己鼓捣了几次就丢到一旁了 。
他不知道怎么连wifi , 不知道怎么开流量 , 就连拨号键和打字都摆弄不清楚 。

我有些心酸:
“父亲 , 仿佛已经被时代淘汰 , 他现在怎么变得这么笨了 。 ”
看着现在的父亲 , 不知不觉回想起自己小时候 , 那时候我也很笨 , 可是父亲从未嫌弃我:
想起他慢慢教我用汤勺 , 用筷子吃东西;还记得他教我系鞋带 , 扣扣子;还记得他教我穿衣服 , 抹鼻涕么;还记得我生病了 , 他日夜守护、照料我 。 ......
想到这 , 觉得自己还是这么混蛋 , 怎么能嫌弃父亲 。
于是我细心地教父亲怎样戳软件和下载 , 到学会使用APP的内部功能 。
人老了眼花 , 这些对我们来说很简单的功能 , 对父亲来说却要盯着手机、不厌其烦地尝试 。
有时候他甩手说不学了 , 我也微笑耐着性子对父亲说:
“爸 , 咱不急 , 慢慢来 。 ”
11
每到周末 , 我会叫妻子和儿子过来聚餐 。
儿子快要青春期了 , 很像当年的我 , 偶尔和我顶嘴 。
我常常被气到 , 有时我也想和父亲顶嘴 , 却发现自己不敢了 。
令我庆幸的是 , 父亲后来也找到了他的玩伴 。
他结识了几个会做手工活的老兄弟 , 每个人每天寻找素材雕东西 。
从木雕 , 石雕到玉雕 , 这群老顽童无所不通 。
我经常刷到父亲关于雕刻的朋友圈 , 于是忍不住在下面打趣道:
“刻了这么多宝贝 , 怎么不送我一个?”
留言很快回复:
“等着呢 , 好货不怕晚 。 ”
几天后 , 父亲赠给了我一枚自己篆刻的玉章 , 上面刻着我的小名 。

每次工作疲累时 , 我都会透过光仔细地凝视这枚章 , 看着绿莹莹的 , 眼睛也不累了 。
父亲也不再害怕打扰我 , 无论何时何地 , 常常给我夺命连环扣 , 问我怎么处理各种事情 。
我能感觉到 , 父亲越来越依靠我了 。
就在我35岁这年 。
我和父亲的角色倒置 , 我开始成为他的父亲 , 带他领略新世界的美好 。
12
2019年年末 , 疫情轰轰烈烈地来了 。
疫情期间 , 我没有办法经常看望父亲 。
在微博 , 我刷到了许多老人不会用健康码被赶下公交的新闻 。
每看一次 , 我都很难受 , 因为想到了父亲 。
我打电话给父亲 , 问他需不需要我什么帮助 。
电话那头的父亲听过去声音洪亮 , 他告诉我 , 他早就和同小区的老头老太太 , 组团买了蔬菜包 , 一点也不用担心 。
疫情期间 , 他发朋友圈的频率更频繁了 。
在被疫情笼罩的紧张气氛中 , 父亲沉浸于每天雕刻、浇花、刷抖音的闲暇生活 , 偶尔还会分享一两篇预防文章给我 。
我知道 , 他是为了让我放心 。
13
1个月后 , 疫情舒缓 , 我陪父亲去小区外的公园散步 。
那时阳光正好 , 暖融融地洒在我们身上 , 父亲举着手机 , 认真地四处拍照 。
看着他如今健康开朗的样子 , 和一年前的状况对比 , 我内心百感交集:
一年前 , 当我坐在手术室的红灯下 , 闭眼期盼父亲平安 。
那时我便对老天爷发誓:
如果老天爷可以让父亲痊愈 , 我这辈子不会再忽视他 。
父亲这一年虽大病一场 , 却拉近了我和他的关系 。

14
父亲的一生还有很长 , 我还要带他出去旅游 , 让他教我打太极拳 , 陪他跳广场舞……
我愿意陪伴父亲、度过安详的晚年 , 就像20余年前 , 他呵护我长大一样 。
想到这 , 我望了望窗外 , 阳光一片明媚 。
人总是等到失去后才懂得后悔 , 才知道自己当初没有好好珍惜 。
人生最残忍的事莫过于 , 知道自己错了 , 却连悔过的机会都没有 。
亲爱的 , 时间不等人 , 如果哪天我们想要孝敬的父母不在人世了 , 这才想起来要尽孝 , 那时候是不是太晚了呢?
有时候 , 一句问候、一条短信、一束鲜花、一个拥抱 , 就会让父母感动得热泪盈眶 , 其实父母真的很容易满足的!
别爱得太晚 , 别让父亲等得太久 。
今天是父亲节 , 发条短信或者打个电话 , 祝亲爱的父亲节日快乐吧 。
- END -
推荐阅读
- 印度_社会|母亲拒绝给4.6元买毒品,男子竟塞住她嘴巴用铁棍将其活活打死
- 国际社会|日首相安倍在医院体检约7个半小时 官邸否认健康恶化
- 国际社会|英国一甜品加工厂出现聚集性感染 72名工人新冠病毒检测结果呈阳性
- 吕布手下九大战将,其中最强的两个一生一死,剩下七人结局如何?
- 社会保险经办机构|事关工资社保和退休!法官提醒:这三类劳动争议法院不管
- 心理测试:第一直觉,你喜欢哪一只锦鲤?测你一生有多大福气!准
- 饮食|未来食物:随着人类的发展,未来人类社会可能出现的6种特别食物
- 一个社会是否公正,最简单的方法是看老实人是否受欺负
- 俄罗斯_社会|俄男子为走红把女儿倒立拎起一顿猛摇,随后夫妻二人都被警方拘留
- 马来西亚_社会|越南渔民闯马来西亚海域,向执法人员扔燃烧瓶,一人被击毙
