“网红”林徽因:一个在男性圈里火爆,在女性圈里孤独的女人江南有佳人:在悠然的岁月中成长他乡遇故知:在康桥下遭遇热烈追求只爱一人心:在众星捧月的男性圈里坚守初心人红是非多:在
_本文原始标题:“网红”林徽因:一个在男性圈里火爆 , 在女性圈里孤独的女人
传递温度与价值 , 关注我不走丢 , 更多精彩内容尽在@读书文史!
文|读书君
2019年 , “一代才女”林徽因因一张AI复原照 , 上了微博热搜 。

文章图片
林徽因AI复原照
有人说:“我只知道她很美 , 却不知道她如此美 。 ”
也有人说:“尖下巴、小嘴巴、大眼睛 , 完完全全的网红脸 , 没有什么看头儿 。 ”
对于这张复原照 , 网友给的评价褒贬不一 。 这也正如她的人生一样 , 网友给的评价也褒贬不一 。
关于林徽因 , 人们给她的标签定义很多 , 如“民国女神”、“才女佳人” , 不食人间烟火、精致完美的女人等等 。 因为长相温婉 , 才华出众 , 林徽因的一生 , 备受诸多男性追捧 , 如一代哲学家金岳霖为了她终身不娶 。
当然 , 也有人骂她“绿茶”、“绯闻女神”、风花雪月女子 。 如文学家冰心写的那篇小说《我们太太的客厅》 , 就曾被暗指专门讽刺林徽因的 。
林徽因 , 一生活了51年 , 但是人间关于她的传说 , 却从始至终未消停过 。

文章图片
“网红”林徽因 , 究竟有着怎么的一生?

文章图片
江南有佳人:在悠然的岁月中成长1904年6月10日 , 浙江杭州江南水乡的一户人家 , 诞下了一名女婴 , 父母给其取名为林徽音 。 “徽音、徽音” , 源于中国古典《诗经》中的里的一句话:“大姒嗣徽音 , 则百斯男” , 一个名字 , 承载着太多美好期盼 。
【注:后因为被人误为男性 , 而改名“徽因” 。 】
或许 , 谁都不曾想到 , 多年之后 , 林徽因这一名字成了一个无可替代 , 不可超越的符号;成为影响半个中国的女性人物代表 , 成为了当时人人为之追逐 , 男人为她而疯狂 , 女人为她而嫉妒的对象 。
林徽因的父亲 , 是革命的先行者 , 是民国初年赫赫有名的大才子林长民 。 受父亲影响 , 林徽因5岁就开始接受了启蒙教育 。 之后 , 因为父亲工作上的调动等原因 , 林徽因随父先后移居到上海、天津、北京等多地 , 并先后在爱国小学、英国教会办的北京培华女中等学校学习 。
少女林徽因

文章图片
从孩童长成少女 , 林徽因在短暂的十几年中 , 历经了多次的搬迁、转学 。 16岁时 , 更是随父游历欧洲 。 而从小接受中西方文化熏陶 , 人文风土人情的历练 , 这些都成为了林徽因日后游弋的起点 , 成为了她成长路上的铺路石 。

文章图片
他乡遇故知:在康桥下遭遇热烈追求十几岁的年纪 , 正是风华正茂、情窦初开的时候 。
16岁那年 , 林徽因随父亲迁到英国居住 , 在那里 , 她遇到了徐志摩 , 一个让她一生都被后人“捆绑”在一起的男人 。
林徽因和徐志摩相遇之时 , 徐志摩也不过24岁的年纪 , 这个男人对林徽因可谓是一见倾心 , 即便明知自己有家室 , 即便明知自己的妻子已有身孕 。
为了表达自己的爱慕之情 , 徐志摩曾向林徽因写诗:
“如果有一天我获得了你的爱 , 那么我飘零的生命就有了归宿 , 只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下 , 让我在你的身边停留一小会儿吧 , 你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂” 。是的 , 写诗 , 是徐志摩最擅长的撩人的手法 。 他用一首首的情诗 , 不断地撩动着少女的心 。
徐志摩

文章图片
也许是他乡遇故知的亲切之感 , 也许是男人嘘寒问暖的关怀 , 也许是少女的纯情天真 , 也许是因为……种种 , 在历经一次次的交谈与接触中 , 她渐渐地接受了这个不断向她靠近的男人 。
他的到来 , 唤醒了少女对美好的向往 。 在康桥的柔波包围下 , 少女的防线一道道被攻破 。
不过 , 遗憾的是 , 这样的甜蜜的爱恋并没有持续太久 。
众人皆知 , 徐志摩对林徽因的爱像一把熊熊燃烧的火 , 且徐志摩有家有室 , 如此高调而又轰轰烈烈的追逐 , 已经给少女带来了许多本不该是她这个年龄该承受的负担 。
十多年的学识和修养 , 让女孩深知 , 穿插在徐志摩的婚姻之中 , 对徐志摩的妻子张幼仪来说 , 是一种伤害 , 对她而言 , 也是一种伤害 。 最后 , 她以友情的名义 , 回绝了他的追求 。

文章图片
只爱一人心:在众星捧月的男性圈里坚守初心林徽因是被上帝吻过的幸运女人 , 她的美貌、才华 , 让人为之折服称赞 。 在王贵祥的《林徽因先生在宾夕法尼亚大学》文中 , 一位美国女孩曾这样评论当时正在留洋的林徽因:
“一位高雅的、可爱的姑娘 , 像一件精美的瓷器 。 ”金岳霖(左一)与林徽因(左三)

文章图片
是的 , 她有着超凡脱俗的长相 , 温文儒雅的气质 , 洋溢洒脱的自信 , 这些都让这位来自于东方的面孔也同样在西方的世界里流光溢彩 , 受人称赞不已 。
她是男人眼中梦寐以求的女人 。 自康桥诀别 , 一年后 , 林徽因随父回到了北京 。 徐志摩也随之回到了北京 , 他对她的思念依旧有增无减 , 甚至为了追求她 , 而选择和自己的原配妻子张幼仪离了婚 , 尽管回国后的林徽因遇到了自己的真命天子——梁思成(思想家梁启超的大公子) , 尽管两人已公开了恋情 。
林徽因和梁思成

文章图片
为了接近心爱的女人 , 徐志摩可谓想尽了一切办法 。 当大文豪泰戈尔来华讲学时 , 对英语颇有研究的林徽因 , 和泰戈尔走得比较近 。 为此 , 作为文人的徐志摩 , 也自是抓住时机 , 创造各种条件与林徽因相见 。
林徽因和泰戈尔

文章图片
不过 , 遗憾的是 , 即便是文坛泰斗泰戈尔的到来 , 也没能帮助徐志摩实现“梦想” 。 关于这段令人遗憾的感情 , 泰戈尔还曾赋诗写道:
“天空的蔚蓝 , 爱上了大地的碧绿 , 他们之间的微风叹了声‘哎’!”和徐志摩相比 , 梁思成少了几分浪漫和情调 , 少了几分激情和热度 , 但是即便如此 , 少女林徽因也早已倾心给了梁公子 。
除了徐志摩 , 为了林徽因可以抛妻弃子 , 还有一人也同样为了林徽因做出了巨大的“牺牲” , 此人便是著名哲学家金岳霖 , 他为了她选择了终生未娶 。 1984年 , 89岁的金岳霖带着一生的遗憾 , 到了另一个世界 , 后人将其称为“中国的最后一位情圣” 。
晚年的金岳霖

文章图片
很难想象 , 在漫长而孤独的晚年中 , 哲学家金岳霖究竟怎样熬过一个个“无人与我立黄昏 , 无人问我粥可温”的日夜 。 如果没有遇到林徽因 , 也许他早和那位美国女孩LilianTaylor结了婚 , 生养了孩子 。
金岳霖 , 年轻时长相英俊 , 富有才华 , 是清华大学的高材生 , 更是“海归”一派 , 可以说是不可多得的优质男 , 身边不乏女性的青睐 。
金岳霖

文章图片
尽管阅女无数 , 年长于林徽因9岁的金岳霖 , 初见林徽因时 , 还是深深地被她身上的温婉、贤淑气质所吸引 。 之后 , 在不断的相处中 , 更是被她的才华和能力所深深吸引 , 且几乎已经到了走火入魔的地步 , 常常彻夜难眠 。
对于金岳霖的感情 , 林徽因也有过心动 , 她曾向梁思成坦然:自己苦恼极了 , 因为她同时爱上了两个人 , 不知如何是好 。 梁思成听完 , 惊讶之余 , 思忖许久 , 表示:
“你是自由的 , 如果你选择老金 , 我祝愿你们永远幸福” 。当消息传到了另一位当事人耳中 , 金岳霖也表现出了极大的绅士风度:“看来思成是真正爱你的人 , 我应该退出 。 ”
【“网红”林徽因:一个在男性圈里火爆,在女性圈里孤独的女人江南有佳人:在悠然的岁月中成长他乡遇故知:在康桥下遭遇热烈追求只爱一人心:在众星捧月的男性圈里坚守初心人红是非多:在舆论洪流中被推上了风口浪尖今】林徽因与梁思成

文章图片
就这样 , 尽管金岳霖爱林徽因 , 林徽因也曾为金岳霖动心 , 但是她最终还是坚守初心 , 选择了和梁思成相伴终生 。
1932年夏季 , 金岳霖搬到了北总布胡同的四合院(现为24号院) , 和梁思成、林徽因同住一个院落 , 只是梁家住在前院 , 属于大院 , 而金岳霖住在后院 , 属于小院 , 前后院之间 , 为单门独户 。
虽然门户隔开 , 但对金岳霖而言 , 能以这样的方式伴在林徽因身边 , 这已经是莫大的幸福 。 对此 , 他还曾打趣调侃地说 , 这叫“择林而居” 。
林徽因因病去世多年后 , 某天金岳霖突然在北京饭店请客吃饭 , 当座无虚席时 , 金岳霖缓缓说道:“今天是徽因的生日……”
话音刚落 , 坐席之下 , 无人不为之感动泪目 。
有人说:“等待 , 是一场时间的较量 , 也是一次思念的交锋 。 ”情不知所起 , 而一往情深 , 对金岳霖而言 , 不亦如此 。
晚年金岳霖

文章图片
生得好、长得好、学得好、干得好;有颜、有才、有背景、有故事 , 林徽因是众千万男性眼中的“女神” 。 徐志摩为她分了神 , 梁思成为了她伴随一生 , 金岳霖为了他放弃了一生的婚姻幸福 。
以及 , 还有平日中和她接触的形形色色的男性 , 无不为她而感到慌乱和激动 。
如中国文学家萧乾 , 当年在接到林徽因请吃茶的消息时 , 开心不已 , 早早地将蓝布大褂洗得干干净净 , 旧皮鞋也是擦了又擦 。

文章图片
人红是非多:在舆论洪流中被推上了风口浪尖被如此众星捧月的围绕着 , 可以说林徽因的一生是幸福的 , 她拥有了许多女人梦寐以求的东西 。
然而 , 不管在哪个年代 , 受欢迎的人 , 总是容易被人嫉妒 。 人红是非多 , 林徽因和男性的频繁往来和交际 , 渐渐地被演绎成了各种版本的“风流韵事” , 以至于招来了各种流言蜚语 。
1933年9月 , 冰心曾发表了一篇名为《我们太太的客厅》的小说 , 在当时掀起了轩然大波 。
冰心

文章图片
小说讲述的主要故事发生在北平的一座独立小院的客厅里:小说中的主人公举办沙龙 , 城里的艺术家 , 诗人、哲学家及各类风流人物纷纷云集而来 , 他们一起吃茶、喝咖啡、读书、对诗、聊百味人生……而客厅的主人太太 , 则被男人围绕着 , 成了客厅的“中心” 。
待华灯初上 , 各路名流纷至离去 , 壁炉燃起 , 仍有诗人独留 , 处处暧昧 。 文中描述的照片、“太太”、“小女儿”等多处细节和林徽因身上的许多地方都极为相像 , 后被众人视为是对林徽因的暗讽 , 正如原文中所写道:
无疑的 , 我们的太太是当时社交界的一朵名花 , 十六七岁时候尤其嫩艳……书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像 , 四只大小的玉臂互相抱着颈项 , 一样的笑靥 , 一样的眼神 , 也会使人想起一幅欧洲名画……至少是猥琐 , 是市俗 。 谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气 , 谁又能看见我们的先生 , 不抽一口厌烦的气?有人说 , 文章写得实际 , 的确是一种“商女不知亡国恨”的意思 。
时至今日 , 半个多世纪过去了 , 关于林徽因的各种争论 , 仍旧鲜有发生 。 有人说:林徽因没有美貌 , 没有徐志摩 , 没有梁思成 , 没有金岳霖 , 她不过也就是虾米 , 一名普通的建筑学者而已 。

文章图片
冰心没有美貌 , 依旧是出了名的冰心 。 冰心在美貌上输给了林徽因 , 所以写下《我们太太的客厅》这篇小说 , 挖苦、讽刺林徽因 , 也不惊奇 。 事实果真是如此吗?我们已经无从考证 。 但是 , 不可否认 , 林徽因在女性圈里 , 确实活成了一个孤独的女人 。
尽管有流言 , 有蜚语 , 但是关于那场轰动文坛的抨击、暗讽风波 , 林徽因并没有隔空对骂 , 而是选择了一种更为不失雅趣的方式回应了过去:托人送给冰心一坛山西老陈醋 。
是的 , 她是一个女人 , 在面对非议、曲解和指责时 , 心中也有诸多的苦楚和不悦 。 但是一向豁达洒脱的她 , 在处理这些棘手的问题上 , 则显得大度从容许多 。
或许 , 这也正是她如此受人追捧的原因之一 。 一个优雅的女性 , 必定不是锱铢必较的女人 , 不会因为他人的恶语中伤而乱了分寸 , 慌了阵脚 , 降低了自己的格调 , 丢了自己的风度和气质……
参考资料:《在安静中 , 不慌不忙地坚强:做林徽因一样完美的女人》
图片源于网络 , 若有侵权 , 请联系删除 。
点赞是一种美德 , 喜欢就点个赞、转发分享吧~更多优质内容 , 请持续关注@读书文史 。

文章图片
今日话题:你觉得什么样的女人 , 才是有气质的女人?欢迎留言讨论 。
推荐阅读
- 腾讯控股的保险代理平台“微保”被深圳银保监局处罚
- 台风|今年第7号台风“海高斯”生成 或将明天登陆我国广东沿海
- 被指“双标”特斯拉无奈服软 拼多多是最后赢家吗?
- 未来的大学生活“长啥样”? 来看学长为你写下的万字指南
- 吃鸡将迎来寻宝玩法?新地图遍地宝藏,“古老秘密”开启冒险
- 小区公共收益成为一笔“糊涂账”?定期公开收支是关键
- 《杀手3》“难寻目标”模式回归!幽灵模式被取消
- “光盘打卡”小程序火了 激励年轻人节约粮食
- 科学探索|揭秘星际物种起源:多个行星孵化器组成“生命之树”
- 识别“95”号段中的“李鬼” 这些小技巧要掌握!
