江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

国际艺术大观|木心：一生中，珍贵的事物纷纷脱手而去( 二 )


没想到围着母亲的那群姑妈舅妈姨妈们大事调侃：
“哎哟！十岁的孩子已经听得懂和尚念经了 ， 将来不得了啊！”
“举人老爷的得意门生嘛！”
“看来也要得道的 ， 要做八十二家和尚庙里的总当家 。 ”
母亲笑道：“这点原也该懂 ， 省县乡不懂也回不了家了 。 ”
我又不想逞能 ， 经她们一说 ， 倒使我不服 ， 除了省县乡 ， 我还能分得清寺庙院殿观宫庵呢 。
回家啰！
脚伕们挑的挑 ， 掮的掮 ， 我跟着一群穿红着绿珠光宝气的女眷们走出山门时 ， 回望了一眼——睡狮庵 ， 和尚住在尼姑庵里？庵是小的啊 ， 怎么有这样大的庵呢？这些人都不问问 。
家庭教师是前清中举的饱学鸿儒 ， 我却是块乱点头的顽石 ， 一味敷衍度日 。 背书 ， 作对子 ， 还混得过 ， 私底下只想翻稗书 。 那时代 ， 尤其是我家吧 ， “禁书”的范围之广 ， 连唐诗宋词也不准上桌 ， 说：“还早 。 ”所以一本《历代名窑释》中的两句“雨过天青云开处 ， 者般颜色做将来” ， 我就觉得清新有味道 ， 琅琅上口 。 某日对着案头一只青瓷水盂 ， 不觉漏了嘴 ， 老夫子竟听见了 ， 训道：“哪里来的歪诗 ， 以后不可吟风弄月 ， 丧志的呢！”一肚皮闷瞀的怨气 ， 这个暗趸趸的书房就是下不完的雨 ， 晴不了的天 。 我用中指蘸了水 ， 在桌上写个“逃” ， 怎么个逃法呢 ， 一点策略也没有 。 呆视着水渍干失 ， 心里有一种酸麻麻的快感 。
国际艺术大观|木心：一生中，珍贵的事物纷纷脱手而去
本文插图

我怕作文章 ， 出来的题是“大勇与小勇论” ， “苏秦以连横说秦惠王而秦王不纳论” 。 现在我才知道那是和女人缠足一样 ， 硬要把小孩的脑子缠成畸形而后已 。 我只好瞎凑 ， 凑一阵 ， 算算字数 ， 再凑 ， 有了一百字光景就心宽起来 ， 凑到将近两百 ， “轻舟已过万重山” 。 等到卷子发回 ， 朱笔圈改得“人面桃花相映红” ， 我又羞又恨 ， 既而又幸灾乐祸 ， 也好 ， 老夫子自家出题自家做 ， 我去其恶评誊录一遍 ， 备着母亲查看——母亲阅毕 ， 微笑道：“也亏你胡诌得还通顺 ， 就是欠警策 。 ”我心中暗笑老夫子被母亲指为“胡诌” ， 没有警句 。
满船的人兴奋地等待解缆起篙 ， 我忽然想着了睡狮庵中的一只碗！
在家里 ， 每个人的茶具饭具都是专备的 ， 弄错了 ， 那就不饮不食以待更正 。 到得山上 ， 我还是认定了茶杯和饭碗 ， 茶杯上画的是与我年龄相符的十二生肖之一 ， 不喜欢 。 那饭碗却有来历——我不愿吃斋 ， 老法师特意赠我一只名窑的小盂 ， 青蓝得十分可爱 ， 盛来的饭 ， 似乎变得可口了 。 母亲说：
“毕竟老法师道行高 ， 摸得着孙行者的脾气 。 ”
我又诵起：“雨过天青云开处 ， 者般颜色做将来 。 ”母亲说：
“对的 ， 是越窑 ， 这只叫盌 ， 这只色泽特别好 ， 也只有大当家和尚才拿得出这样的宝贝 ， 小心摔破了 。 ”
国际艺术大观|木心：一生中，珍贵的事物纷纷脱手而去
本文插图

每次餐毕 ， 我自去泉边洗净 ， 藏好 。 临走的那晚 ， 我用棉纸包了 ， 放在枕边 。 不料清晨被催起后头昏昏地尽呆看众人忙碌 ， 忘记将那碗放进箱笼里 ， 索性忘了倒也是了 ， 偏在这船要起篙的当儿 ， 蓦地想起：
“碗！”
“什么？”母亲不知所云 。
“那饭碗 ， 越窑盌 。 ”
“你放在哪里？”
“枕头边！”
母亲素知凡是我想着什么东西 ， 就忘不掉了 ， 要使忘掉 ， 唯一的办法是那东西到了我手上 。
“回去可以买 ， 同样的！”
“买不到！不会一样的 。 ”我似乎非常清楚那盌是有一无二 。
“怎么办呢 ， 再上去拿 。 ”母亲的意思是：难道不开船 ， 派人登山去庵中索取——不可能 ， 不必想那碗了 。


推荐阅读


上一篇：趣头条|夏日里朝思暮想的 是绿树草地和灿灿花海

下一篇：听蛙纯音乐|篦篥 | 长长的路，慢慢地走