我听见悬崖底下不停撞击海岸的波涛声 | 第一人称( 二 )
就像一只错寄的包裹 ， 原封不动被退回阿尔赫西拉斯 。 西班牙边防官员诧异地研究着我这个天外来客：护照上既没有西班牙签证又没有摩洛哥签证 ， 不知如何处置 。 他们既不能把我踢回摩洛哥 ， 又不可能派人押送我穿过整个伊比利亚半岛遣返法国 。 于是 ， 挥挥手打发我自由 。
二
七年后的2000年 ， 又一次从法国进入西班牙 ， 又一次南下阿尔赫西拉斯 。 时过境迁 ， 申根协定已经生效 ， 法国同西班牙之间取消了边境检查 ， 我也不再是那个年轻莽撞的偷渡客 。 这一回 ， 乖乖地去摩洛哥驻马德里大使馆提前办好旅游签证 ， 以合法身份入境摩国 。
我记得 ， 在船甲板上看逐渐逼近的丹吉尔 ， 蓝天蓝海的底子上像涂抹了一大片白颜料 ， 漫山遍野的白房子 。 “卡萨布兰卡”在西班牙语里是“白房子”的意思 ， 用来形容丹吉尔倒更恰当 。
第二次到丹吉尔 ， 目的是为了离开 。 我对丹吉尔的全部回忆只有码头到火车站那段路 ， 有个人执着地尾随我兜售“哈吸吸” 。 不知从哪儿来的先入之见 ， 我以为丹吉尔是个脏乱差又危险的地方 ， 充斥毒品、犯罪 ， 不可久留 。 当即买了火车票 ， 乘通宵夜车南下卡萨布兰卡 。 在摩国旅行一圈后 ， 回程仍然从丹吉尔横渡海峡返回西班牙 ， 仍然不在丹吉尔停留 。
最近这次重返摩洛哥 ， 与第二次又隔了近二十年 ， 摩洛哥已对中国公民免签 。 新冠疫情下 ， 埃及是第一个宣布对中国禁航的北非国家 ， 但远在最西边的摩洛哥直到3 月中旬都不限制中国人入境 。 2 月22 日 ， 我在丹吉尔伊本·白图泰国际机场入关 ， 边检官一看是中国护照 ， 就带我到写着“健康检查”的小房间里盘问 ， 态度还算友善 ， 问了几个简单问题：从哪儿来（答：“从曼谷飞马德里 ， 然后马德里飞丹吉尔 。 ”） ， 之前14 天是否在中国（答：“不在 。 这14 天里我在西班牙和泰国 。 ”） ， 再记下旅馆地址电话 ， 就算过关了 ， 甚至不用量体温 。
关于丹吉尔 ， 过去的二十年里补过一些课 ， 不再止于“混乱危险、一无是处”的印象 。 丹吉尔是伊本·白图泰航向泉州的起点站 ， 也是马蒂斯画《丹吉尔的窗外景色》、贝托鲁奇拍摄《遮蔽的天空》 ， 以及杰克·凯鲁亚克、艾伦·金斯堡和《裸体午餐》的作者威廉·巴洛斯等“垮掉的一代”混迹过的地方 。 小说《遮蔽的天空》的作者保罗·鲍尔斯自1947 年定居丹吉尔后在这个城市生活了52 年 ， 丹吉尔成为他余生的家园 。
文章图片
出发前 ， 我隐约预感这次旅行可能会有什么不同寻常之处 ， 找出2000年跟我一起走过半个世界（包括摩洛哥）的背囊 ， 虽有破损 ， 身子骨还算结实 ， 也许可以就此恢复中断了多年的背包客生涯 ， 甩掉拉杆箱——中产、中年心态的象征物 。 对我来说 ， 没有书籍陪伴的旅途是不可想象的 ， 以前每次出发前都为了挑选合适的旅途读物而犯难 ， 背太多书在身上实在是个痛苦的负担；现在好了 ， 一古脑儿往笔记本电脑里塞了上百本电子书 ， 想得到的书全放进去 ， 包括《遮蔽的天空》《裸体午餐》等小说和几十种游记、传记、历史书、指南书 ， 一毫克额外重量都不会增加 。
我期待在丹吉尔与鲍尔斯、巴洛斯们相遇 ， 当然并非真正相遇——所有这些丹吉尔文人都已不在人世 ， 能遇见的只是他们的幽灵 。 其实遇见幽灵比遇见真人更好 ， 要感谢勤奋的保罗·索鲁 ， 他替我在丹吉尔见到了真人版的鲍尔斯 ， 甚至应主人之邀“为了健康”吸大麻：“我们沉默地吸着 ， 过了一会儿 ， 我只觉得头皮绷紧 ， 一道光透进脑子 ， 亮瞎我的眼睛 。 ”那是90年代初 ， 索鲁五十几岁 ， 鲍尔斯八十几岁 。 索鲁在1995 年出版的游记《海格利斯之柱》里详细记录了他的地中海“壮游”：从北边那根“海格利斯之柱”直布罗陀起步 ， 用17 个月的时间顺时针环游地中海 ， 终结于南边那根“海格利斯之柱”丹吉尔 。 在我想象中（把时间拨回1993 年的某一天） ， 我因为“偷渡”在丹吉尔港口被关进渡轮客舱时 ， 说不定索鲁也刚刚下船（他从阿尔赫西拉斯坐渡船到丹吉尔东边的西班牙飞地休达 ， 再乘车到丹吉尔） ， 正在丹吉尔的斜坡街上寻找巴洛斯写作《裸体午餐》时住过的穆尼里亚旅馆 。 他在这家旅馆住了下来 ， 打探与鲍尔斯见面的可能性 。
推荐阅读
- 爬山父亲带女儿登山被困悬崖 5支救援队组团冒雨营救被困父女
- 老人报警称被监听：一出门就听见有人喊自己！民警上门后，天花板真的传来声音…
- 嵩山父亲带女儿登嵩山被困悬崖，见女儿精神崩溃父亲追悔莫及……
- 英女子买房不到两年遇塌方 房子一半掉下悬崖
- 30张“变态”照片，看得我全身发抖
- 易地扶贫搬迁“悬崖村”村民搬家了 系四川规模最大易地扶贫搬迁工程
- 悬崖村“悬崖村”之路：从藤梯、钢梯到楼梯……
- 精品工程姚伟励志歌曲《追》入选“听见中国听见你”年度优秀歌曲
- 「悬崖村」藤梯→钢梯→楼梯 “悬崖村”84户居民抽签选房啦！
- 四川最大易地扶贫搬迁安置点今日选房!“悬崖村”将整体搬迁