社会|他的“复出”，让我心疼
文| 槽值小妹
生命是一份礼物 ， 我不想浪费它 。
四个月前 ， 北京朝阳医院 ， 陶勇医生被砍 。
左手9根肌腱断裂、头上被砍3刀、右手枕骨被砍伤 。
陶医生当场倒地 ， 现场传来的照片 ， 血迹满地 。
时隔四个月之后 ， 5月14日 。
从鬼门关逃回来的陶勇 ， 再一次出现在节目里 。
他的伤口已经愈合 ， 手术之后的手上疤痕虬结 。
▲图片：陶勇的手上伤痕遍布 / 鲁豫有约
但对着镜头 ， 陶勇说：
“受伤之后 ， 有些患者家属说甚至愿意把自己的手捐给我 。 那时候我觉得 ， 我来人世间这一趟 ， 值得 。 ”
▲图片：“我觉得来一趟人世 ， 挺值得的” /鲁豫有约
重启人生
受伤醒来之后 ， 得知伤害自己的人是谁后 ， 陶勇很惊讶 。
他想不通：
“这些年 ， 我也没有把谁治瞎了啊 。 ”
当时来找他看病的男子 ， 双眼已经接近失明 。
如果不是陶勇医生给他治疗 ， “他的眼睛 ， 我相信去了90%的医院 ， 是要放弃掉的” 。
“给他做了两个小时手术 ， 期间无数次想要放弃 。
因为太复杂了 。 ”
但这个求医的病人 ， 转过头 ， 对陶勇拿起菜刀 。
▲图片：1月20日 ， 陶勇医生被砍 / 新浪新闻
夜深人静之时 ， 有时会听到ICU里传来哭声 。
陶勇后来自述 ， 大家可能误解了他当时的眼泪 。
那不是哀怨和悲愤 ， 而是生理性的痛苦 。
因为“实在太疼了” 。
后脑水肿、出血 ， 脖子上的伤口还未愈合 ， 整个左手都打着冰冷的石膏 。
▲图片：双手打满石膏 / 鲁豫有约
这种无以复加的肉体疼痛 ， 常人难以想象：
“所以我现在有些理解 ， 为什么有些人 ， 宁愿死也不愿意疼 。 ”
▲图片：“然后我翻来覆去 ， 那个时候难受得可能掉了眼泪 。 ” / 鲁豫有约
陶勇医生其实有一双好看的手 ， 但是现在 ， 变成了这样 。
这双手曾经拿着手术刀 ， 做极为精细的手术 。
受伤之后 ， 他只是吃完一碗馄饨 ， 就烫出来两个大泡 。
▲图片：因为手部神经尚未恢复 ， 吃完馄饨之后 ， 陶勇医生的手变成了这样 / 微博
伤口的愈合仅仅是开始 ， 等待他的 ， 还有漫长的复健 。
为了刺激手部神经恢复 ， 电击 ， 成为了康复训练中必不可少的一项 。
电锤在手上激一下 ， 陶勇的手臂就跟着颤抖一下 。
医生在上电锤的时候 ， 他就扭过头 ， 咬着牙皱着眉 ， 不出声 。
▲图片：咬牙坚持的陶勇医生 / 鲁豫有约
想要恢复得好 ， 就不得不经历这些 。
电击之后 ， 陶勇笑着说：
“把伤口推开才是最疼的 ， 是无法忍受的疼 。 ”
▲图片：“推” ， 是无法忍受的疼 / 鲁豫有约
受伤之后的瘢痕粘连在一起 ， 需要通过手术扒开 。
相当于直接用刀 ， 生生把皮肉割开 。
扒开的第二天 ， 就得赶紧开始做康复训练 。
一边出着血 ， 一边练 。
每做一次 ， 都是一场撕心的痛 。
▲图片：就是拿刀 ， 把皮肉分开 / 鲁豫有约
他连连喊疼 ， 治疗也只能断断续续进行 。
而这样的康复训练 ， 在出院之前持续了两个多月 。
每天 ， 都要进行两次 。
▲图片：治疗过程中 ， 陶勇已经痛到喊出声 / 鲁豫有约
陶勇其实比谁都清楚自己的伤势：
左手的伤口 ， 最多的一处缝了四十多针 ， “尺神经”断了两下 。
一直到现在 ， 他的左手仍然没有恢复触觉 。
这场飞来横祸 ， 改变了他原本的人生轨迹 。
▲图片：放弃 ， 和重新开始 / 剥洋葱
医者 ， 仁心
陶勇医生受伤之后 ， 微博上一直流传着一张截图：
他以前的一位病人东拼西凑两万块之后 ， 再也掏不出多的钱 。
要么 ， 放弃治疗；要么 ， 就只做一个眼睛 。
左右为难之下 ， 陶勇说：
“还是把他劝回来吧 ， 我一次给他做两个眼 。 ”
“总不能眼睁睁看着他瞎 。 ”
▲图片：病人的朋友发在微博的聊天记录
病痛对于一个人的折磨 ， 陶勇在小时候就深有感触 。
沙眼 ， 曾苦苦折磨过陶勇的妈妈 。
对于他来说童年印象最深刻的是 ， 妈妈总会说眼睛里“磨得慌” 。
妈妈那时候害怕陶勇会被传染上 ， 也害怕失明和疼痛 。
看着妈妈在大医院进行眼科手术 ， 医生一颗一颗地从妈妈眼睛里去除结石 。
因为亲眼见证过病痛 ， 所以想要成为改变它的医者 。
▲图片：学医 ， 是陶勇的信仰 / 剥洋葱
陶勇由此迈上了学医之路 。
17岁 ， 陶勇从江西的一个小县城 ， 来到北京大学医学部 。
一个从来没踏出过当地的孩子 ， 踏上火车 ， 站了两天一夜 ， 来到北京 。
陶勇自己形容：
“别人可能无法理解那种心情 ， 因为我爸妈等这一天 ， 等了十七年 。 ”
全家人在天安门前抱头痛哭 ， 喜极而泣：
“梦想成真 ， 梦想终于照进现实的感觉 。 ”
▲图片：考上北京大学医学院 ， 就像梦想照进了这个家庭 / 鲁豫有约
2002年 ， 陶勇毕业之后 ， 进入北京大学人民医院攻读博士 。
十八年之后 ， 陶勇成为全国最顶尖的眼科专家之一 ， 从业十余年 ， 看诊病人十万余计 。
慕名而来的病人一波接着一波 。
可做一个好医生 ， 并不是一件轻松的事情 。
陶勇形容自己每天到门诊 ， 是深吸一口气 ， 再咬着牙进去的 。
因为在这个路上 ， 会有很多人拦住他、询问他：
“陶医生 ， 我已经买了火车票 ， 能不能先让我看看？”
“陶大夫 ， 我们都等了一天了 ， 怎么还没有看上……”
一边有焦急的病人 ， 嘈杂和催促；一边自己要理清头绪 ， 去完成一份难度不小的答卷 。
尽管如此 ， 他仍然庆幸自己选择成为医生 。
▲图片：一直到现在 ， 他仍然庆幸自己选择了医生这个职业 / 剥洋葱
2009年的时候 ， 陶勇参加了公益医疗队 ， 给江西某县城的患者做免费白内障手术 。
当地有一个阿婆 ， 白内障病情非常严重 ， 双眼已经失去光感 。
阿婆还患有肿瘤 ， 时间已所剩无几 。
孤身一人生活的阿婆 ， 想亲手制作自己的寿衣 ， 穿上它安详地离开人世 。
医疗队出发前 ， 老师千叮咛万嘱咐：
“不要惹麻烦、复杂的病人不要去碰 ， 千万不要折了自己未来的职业生涯 。 ”
但面对阿婆的恳请 ， 尽管有过百般纠结 ， 陶勇也无法拒绝 。
▲图片：阿婆最后的心愿 ， 是亲手做一件寿衣 ， 这样死后才能见到家人 / 无话不说
回京后 ， 陶勇收到了当地联络员打来的电话 。
阿婆在手术后一星期便离开了人世 ， 但她是笑着走的 。
因为她终究在那一星期里做好了自己的寿衣 ， 把丈夫和儿子的照片缝在了口袋里 。
陶勇曾反问自己：
“这是你学医的初衷吗？”
给一个即将去世的阿婆7天光明 ， 这或许就是初衷的冰山一角 。
▲图片：作为医生的价值 / 剥洋葱
陶勇不是没有打过退堂鼓 ， 也问过自己 ， 要不要退出医生这个行业 。
“但是一看到这么多可怜的人 ， 就会有点舍不得 。 ”
愿意想想办法 ， 有时甚至可以改变一个家庭的命运 。
▲图片：只差一点钱就放弃一双眼睛 ， 太可惜了/ 剥洋葱
他会“自告奋勇”地为艾滋病、梅毒等高危患者做眼部手术；
他会特意和患者讲明 ， 开一些价格在承受范围内的药物；
也会用自己的钱 ， 补贴付不起医药费的患者……
病人与同事们评价陶勇善良、诗意、菩萨心肠 。
而在陶勇眼中 ， 是不想后悔：
曾经有一双有可能重见光明的眼睛 ， 如果没有努力尝试抓住最后的可能性 ， 留下患者被黑暗吞噬 ， 相当于亲手关上他的整个世界 。
善良是选择 ， 但不是义务
“生命是一份礼物 ， 我不想浪费它 。 你不会知道下一手牌会是什么 ， 要学会接受生活 。 ”
《泰坦尼克号》中的这段台词 ， 或许也是陶勇对于这段经历的态度 。
许多人会担心陶勇：会不会一辈子生活在这次事件的阴影下 ， 对医学灰心 ， 对人性失望？
可是说起经历过的事情 ， 陶勇觉得自己“幸运”：
如果没有路边的人伸出脚去绊 ， 可能无法逃脱 。
如果没有和歹徒搏斗的同事 ， 可能受伤更重；
如果没有帮忙挡刀的患者 ， 自己后脑上那个接近动脉的伤口 ， 最后也有可能成为致命的一刀……
“看到他们 ， 我真心地觉得这个世界是存在着见义勇为的 。 ”
他感谢“或许是老天的安排” ， 留下了自己的右手 。
也感谢受伤之后 ， 病房前摆满的鲜花 。
▲图片：陶勇受伤之后 ， 感谢大家的关心 / 好大夫在线
有感激 ， 但不是没有后怕 。
陶勇说 ， 不愿意原谅砍伤自己的歹徒 。
“我要求对凶手要严惩 。 ”
如果走进诊室 ， 看到患者坐在自己面前 ， 想到他可能会成为伤害自己的凶手 。
这样的经历 ， 对于大部分人来讲 ， 都难以接受 。
只是这场意外在陶勇看来 ， 像一块挡在面前的石头 。
绊倒了 ， 需要拍一拍 ， 继续往前走 。
陶勇的释怀 ， 是同自己的和解 。
凶手不必被原谅 ， 石头必须被搬开 。
余下的惩处和责罚 ， 都得交付给法律 。
经历过这些之后 ， 他开始更加深刻地理解医学 ， 理解人生和爱 。
这个世界总有黑暗的一面 ， 即使与人为善 ， 换来的也未必是对等的善意 。
▲图片：花费心血治好病人 ， 得来的 ， 却是暴力和伤害 / 无话不说
怨恨原本是他的权利 ， 我们没有资格去慷他人之慨 。
但陶勇以一种温和的姿态 ， 推开了面前的不解、怨恨和病痛 。
【社会|他的“复出”，让我心疼】他再一次穿起了白大褂 ， 门诊室的大门再一次敞开 。
陶勇用“被老天保全”的右手 ， 继续写下一页页病历和诊疗记录 。
▲图片：“真正的强大不是你征服了什么 ， 而是你承受了什么” / 微博
就像罗曼罗兰那句话：
“世界上只有一种真正的英雄主义 ， 那就是认清生活真相后 ， 依旧热爱生活 。 ”
在我们看来 ， 他有千百个理由去抱怨 ， 去消沉 ， 甚至去愤怒 ， 去憎恨 。
最后 ， 却选择正直 ， 选择温暖 ， 选择善良 。
不被伤害吞噬 ， 不被不幸压垮 ， 不成为恶意的一部分 。
为陶勇医生点个在看吧 ， 这份善良不是懦弱 ， 恰恰是对黑暗最好的反抗 。
【社会|他的“复出”，让我心疼】
推荐阅读
- 腾讯控股的保险代理平台“微保”被深圳银保监局处罚
- 台风|今年第7号台风“海高斯”生成 或将明天登陆我国广东沿海
- 被指“双标”特斯拉无奈服软 拼多多是最后赢家吗？
- 未来的大学生活“长啥样”？ 来看学长为你写下的万字指南
- 吃鸡将迎来寻宝玩法？新地图遍地宝藏，“古老秘密”开启冒险
- 小区公共收益成为一笔“糊涂账”？定期公开收支是关键
- 《杀手3》“难寻目标”模式回归！幽灵模式被取消
- “光盘打卡”小程序火了 激励年轻人节约粮食
- 科学探索|揭秘星际物种起源：多个行星孵化器组成“生命之树”
- 识别“95”号段中的“李鬼” 这些小技巧要掌握!