江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

意志新刊 | 毛奕云：特德·姜的自由意志使用指南


北京联盟_本文原题：新刊 | 毛奕云：特德·姜的自由意志使用指南
文/毛奕云
自由意志并不存在 ， 只是在你相信之前 ， 它并不具有杀伤力 。
——特德·姜
小众抑或大众？
特德·姜（Ted Chiang）去年结集出版的《呼吸》（耿辉等译 ， 译林出版社2019年） ， 在豆瓣年度书单上排名第一 ， 在“微信读书”上读者亦众 。 但他确实从未特别红过 ， 哪怕由他的短篇小说《你一生的故事》改编的电影《降临》获得了八项奥斯卡提名 ， 哪怕他获得了科幻界几乎所有最高的奖项 。
理由很简单 ， 在二十八年里他只写了十七篇短故事和小说 ， 文章里充斥着词典也查不到的词语 。 他专注于最老的话题 ， 包括自由意志、时间旅行、多重世界等 ， 以科幻为壳讨论哲学问题 ， 或者按作者本人的说法 ， “探索知识的边界” 。
故 事
在《呼吸》一书中 ， 笔者最爱其中四篇：《商人和炼金术师之门》精致而有趣 ， 《呼吸》纯净而冷静 ， 《前路迢迢》单薄但有趣 ， 《焦虑是自由引起的眩晕》惊奇而混乱 。
这些奇妙的构造与其说是“烧脑” ， 不如说是“打开天窗” ， 让你觉得生命中最根本的东西 ， 都是可以重新考量的 。 除此之外 ， 它们或多或少与自由意志有一定联系 。 可以说 ， 对自由意志的思考在特德·姜的小说里有“底色”的地位 。
先说《商人和炼金术师之门》 。 这篇同时获得雨果奖和星云奖的作品 ， 构造了一个拥有《一千零一夜》的时间旅行故事递归性的故事 。 三个故事依次是：一位商人因为遇到未来的自己而富有；一位商人因为遇到未来的自己过了一辈子节衣缩食的生活；第一位商人的妻子意识到只有自己穿越到过去 ， 才能成就丈夫今天的生活 。
意志新刊 | 毛奕云：特德·姜的自由意志使用指南
本文插图

特德·姜（Ted Chiang）
“主视角人物”由此也决定回到过去 ， 历史虽然不能改变 ， 但对历史的再读能治愈萦绕一生的悔恨 。 作者由此说：“无论是过去还是未来 ， 我们都无法改变 ， 只能更深刻地理解它们 。 ”
相比《商人和炼金术师之门》 ， 《呼吸》素朴得令人感动 。 这部同时获得了星云奖和轨迹奖两项大奖的作品 ， 简单来说 ， 讲了一个“铁基生命” ， 独立研究出压力差是真正的生命之源 ， 而它不是无穷和可逆的 。 耗尽之时 ， 将是星球上所有生命死亡的时间 。 参照我们所在的星系 ， 由于“熵增”的缘故 ， 一切都在远离我们的“红移”肉眼可见 。 当整个星系被“摊”成一层完美均匀的“蛋饼” ， 就是灭亡之时 。
【意志新刊 | 毛奕云：特德·姜的自由意志使用指南】这一切不以人的意志为转移 ， 但这真的很可悲吗？这个“铁基生命”的想法和罗辑（刘慈欣小说《三体》中的人物）的想法之间的区别 ， 正巧代表了特德·姜和刘慈欣的思维相异之处 。 前者认为：“即使一座宇宙的寿命可以预测 ， 宇宙中生命的多样性也是无法统计的 。 我们的建筑 ， 我们的美术、音乐和诗词 ， 我们各自的生命：没有一个可以预测 ， 因为这些都不是必然的 。 ”后者则在参悟黑暗森林中采取了消极主义的态度 ， 最后在冥王星上建造地球文明的墓碑 。
《前路迢迢》的故事既像一个心理学的点子 ， 又像一个思想实验 。 有一天 ， 人们发明了一个预测器 ， 其核心部件是可以向过去发送信号的反向延时电路 。 人们在收到这个玩意时都会尝试“欺骗世界” ， 在失败之后有的保持正常 ， 有的陷入“运动不能性缄默” 。
那么 ， 预测器的存在 ， 是否说明了决定论对自由意志论的胜利？人的昏迷与否 ， 又是否说明了自由意志的存在？“假装你拥有自由意志 。 关键在于你必须假装你的决定至关重要 ， 即便你知道事实并非如此 。 ”


推荐阅读


上一篇：女子假如给你一个亿，你愿意去跟一老男人吗？

下一篇：一诗一文弱者才会一蹶不振，我要逆风翻盘，也祝你们，一生平安,前程万锦