93年的我是「后浪」吗？不，我是前浪
对县城青年来说 ， 这份演讲词和《小时代》没什么区别 。文丨闻韶五月四日早上起床的时候 ， 朋友圈「后浪」排了一屏 。
我没点开看 ， 想 ， 后浪在 B 站打广告了呀 ， 效果不错呀 。我认知里的后浪是一家图书出版公司 ， 我买过他们出版的拉丁语教材 。中午的时候 ， 各种「前浪」出现了 。 有人要对「后浪」吹毛求疵 ， 有人说拒绝处于同一条河流 。 朋友圈里的各种嘲讽也出来了 。 我只点进去看了「 bilibili 献给爷一代的演讲《前浪》」 ， 笑得很开心 。我大概知道「后浪」是什么意思了 。 这是 B 站给用户的献礼 ， 也是个 B 站的推广 。 朋友圈里的广告位 ， 应该不便宜 。晚上 ， 在一个读书群里 ， 一位朋友说：「后浪都在高房价下面挣扎」「要么买房 ， 要么租房 ， 都是房奴」「所以很多后浪都成了废材」 。
我当时在跑步 ， 没说话 。 一边跑 ， 一边想 ， 「我是后浪吗？」实话说 ， 我根本买不起房 ， 因为想要出去读书 ， 不光没积蓄 ， 反而还倒欠了朋友们好多钱 。 当房奴是想都不敢想 。我的房租占收入的三分之一 。 疫情来了 ， 长租公寓爆雷 ， 还垫进去了两月房租 。快跑完了 ， 我得出结论：比起受到献礼和赞美的真正的「后浪」 ， 我只能算个「前浪」吧 。回家点开看了「后浪」的演讲视频 ， 才发现得出这个结论一点都不难 。 视频里说的东西 ， 根本和我不相关呀 。我 1993 年年底生 ， 在县城长大 。 我没有「从小」就在「自由探索自己的兴趣」 。
小学一年级时 ， 我如愿去学了电子琴 。 我当时站在琴行老板旁边 ， 看着他弹 ， 学会了弹《两只老虎》 。 琴行老板说动我爹妈 ， 让我去学琴 。第二年 ， 我数学考了 80 多分 ， 我爸打了我一顿 ， 再也没让我去上过琴课 。 后来 ， 家里的琴被偷了 ， 我的音乐之路就此断绝 。 直到今天 ， 我还会 ， 也只会弹《两只老虎》 。我从小喜欢读书 ， 但是家里没有太多书 ， 邻居家订阅的《知音》《家庭》 ， 我每个月都追着看 。 因为没有其他阅读材料 ， 我记住了很多食品添加剂的名字 。 一直到现在 ， 我都很羡慕有家学的人 。
科技繁荣、文化繁茂、城市繁华和县城少女是没有关系的 。 我们县只有一条街道 ， 顺着街道一直走 ， 能到达我所有朋友家 。小学四年级时 ， 班里有位同学转学去了市里 ， 我羡慕极了 。读初中的时候 ， 我们全家都搬到了市里 ， 可我的生活环境还是只有从家到学校的范围 。我爸酒后跟我说 ， 读那么多书干什么 ， 不如初中毕业就去当服务员挣钱 。高二高三的时候 ， 我参加自主招生考试 ， 第一次来到了省会 。那年网上都在说 ， 自主招生题目雷人：「如来佛祖和玉皇大帝谁大？」我也想了很久自己要怎么答 。 但想了也白想 ， 笔试的题目我都看不懂 ， 更别说进复试了 。印象最深的是 ， 回程没买到火车票 。 我妈带着我坐了过夜的长途大巴回去 ， 我被脚臭和呼噜围攻 ， 一晚上没睡着 。上大学是我第一次出省 ， 去了首都北京 。 但是北京的科技繁荣、文化繁茂、城市繁华 ， 还是和我一点关系没有 。我的大学在昌平 ， 进一趟城要两个小时 ， 周围还是和县城一模一样 。 可能这就是我现在还很土的原因之一吧 。开学前的暑假 ， 我在家里的饭店做了一个暑假的服务员 ， 加上亲戚们给的红包 ， 终于买了一台联想笔记本电脑 ， 花了 3500 块 。 我在去年研究生毕业时 ， 以 50 块的高价卖给了蹲守楼下的贩子 。开学之后 ， 我才认识到 ， 人和人是不一样的 。 我高考英语 130+ ， 但是开学之后 ， 才发现周围人英语好我太多 。 有同学的英语 ， 比我初中高中英语老师的发音都标准 。
读本科的时候 ， 尤其是一二年级 ， 我根本没想过留学或者保研 。 我的头脑里没有规划 ， 也没人给我建议 。 我知道自己没钱出国读书 ， 别说出国读书 ， 我连雅思和托福都考不起 。 懂事的县城少女是不会对父母提出过分的经济要求的 。本科三四年级 ， 我逐渐依靠给杂志写稿实现了经济独立 。 在清华读研之后 ， 因为有学校的补助和助教工资 ， 再加上我零星写点东西 ， 我终于考得起雅思托福了！当然 ， 不报辅导班那种 。三次考试之后 ， 我的雅思考到了 7.5 ， 但我依然很怯懦 ， 不敢开口说英语 ， 也并不会比大一英语课的我更加勇敢 。我的欣赏水平也很捉急 。
前不久 ， 朋友圈里有人感慨 ， 大概是因为出身县城 ， 他能欣赏贾樟柯 ， 但是欣赏不来侯孝贤 。一个同样出身县城的朋友喜欢古典乐 。 有天 ， 走在路上 ， 他跟我说 ， 我感觉自己一辈子的欣赏水平都追不上某某 ， 我没有从小的积淀和培养 。 他没和某某说 ， 而是告诉了我 。我不一样 ， 我从不忌惮显露自己在艺术方面的无知 。 想过去恶补以跟上高雅的审美 ， 但最终觉得没必要而主动放弃 。
推荐阅读
- 1927年的今天，川普的爹因为参加KKK党集会被捕
- 今年的求职周期延长，打工者可以做什么副业呢？
- 一个“绝不心软”的棒球手和42个贫苦少年的故事
- 未成年人|用检爱守护少年的你们
- 《唱作人2》余佳运携独特风格出战
- 余杭发布|六一儿童节，小朋友们这样度过！还有一首歌献给少年的你
- 大国小民|童年的四姐妹，只有我一个逃出了大山
- 为啥盆景如此昂贵？
- 阿里又孵出一只2000亿猛兽,马云当年的眼光太狠了
- 四象工作室|陪伴我们整个童年的朋友 现在还好吗？