陆游■“未尝一语欺其邻”
包伟民
宋代文人存留至今的海量的田园诗 ， 能够为我们提供不少历史信息 。 陆游生长于浙东 ， 除年幼时曾避兵于婺州东阳乡间 ， 成年后偶居绍兴城区及短暂出仕 ， 其它时间主要居住在绍兴府所辖山阴县农村 。 尤其是淳熙八年（1181）在提举淮南东路常平茶盐公事任上被臣僚论罢返里后 ， 基本闲居于山阴的三山别业 ， 时长近30年 。 陆游是中国历史上诗文创作量最大的一位文人 ， 存世的诗作近万首 ， 主要写于这一时期 。 所谓陆游的“乡村世界” ， 指由陆游诗文所记述的、也就是他所感知的南宋时期乡村社会 。
陆游的乡村世界并不闭塞
乡村生活丰富多彩 ， 乡居社会阶层复杂 ， 闲休官宦散居于乡里 ， 宋人多称之为寓公 ， 他们本身即构成了当时乡村社会的一个重要阶层 ， 值得关注 。 陆游作为出身官宦的寓公 ， 其与外部世界的联系自然远比一般农户频繁 。 平居闲行 ， 诗句咏吟者颇多 。 因此 ， 他比较关注乡村的交通状况 ， 经常抱怨村路泥淖之不便 。 “放翁愁坐茆斋里 ， 泥潦连村不得行 。 ”以及河网地区对船只的需求 ， “今朝出送张夫子 ， 借得南邻放鸭船” 。 后来他干脆“千钱买轻舟 ， 不复从人借”了 。 绍兴为近畿大郡 ， 三山别业距郡城也不远 ， 到了晚年 ， 虽有“足迹不至城市者率累年”之叹 ， 但或者“遣奴入城市” ， 或有友人来访 ， 陆游的乡村世界并不闭塞 。
乡村社会与外部世界的联系有限 ， 婚姻圈则更为狭小 ， 有时甚至不出村落的范围
在陆游的笔下 ， 乡村世界是平静温和的 。 乡村社会与外部世界的联系有限 ， 多数农户甚至“生不识官府” ， 因此 ， 他们的社交圈基本上是以血缘关系为基础构成的 。 学界以往主要依据明清时期资料的讨论 ， 常常强调基本市场圈对农民社交圈的影响 。 乡村社会的婚姻关系基本上也在市场圈的范围之内展开 。 以理揆之 ， 南宋时期浙东地区的情况应该与之相去不远 。 不过囿于诗作所传递信息的局限性 ， 我们可以感知的山区农民的婚姻圈则更为狭小 ， 有时甚至不出村落的范围：“世通婚姻对门扉 ， 祸福饥饱常相依 。 ”又如“樵牧相谙欲争席 ， 比邻渐熟约论婚 。 ”“一村婚娉皆邻里 ， 妇姑孝慈均母子 。 ”有时 ， 陆游甚至还点明了具体某一村落的婚姻圈状况 。 例如他经常散步闲游所至的西村湖桑埭：“人情简朴古风存 ， 暮过三家水际村 。 见说终年常闭户 ， 仍闻累世自通婚 。 ”在他泛舟游东泾村的诗作中 ， 也提到此村“耕犁无易业 ， 邻曲有通婚” 。 有的时候 ， 陆游的措辞相对含糊 ， 例如“从来婚聘不出乡 ， 长自东家适西舍” 。 所谓“不出乡” ， 看来也并非特指一县数乡之乡区 ， 而是泛指乡村 ， 所以才“长自东家适西舍” 。 因此 ， 陆游排遣自己的心情 ， 强调归耕乡间的一个令人称心宽慰之处 ， 就在于“归家力农桑 ， 慎莫怨贫贱 ， 婚嫁就比邻 ， 死生长相见” 。 这无疑是在对乡村社会婚姻状况作一般性归纳 。
“未尝一语欺其邻” ， 邻里之间关系相当融洽
以血缘关系为基础的乡村是温情脉脉的人情社会 ， 村舍邻里之间在生产与生活等多方面互帮互助 ， 有许多表现 。 或者在生产劳动中结伴协作 ， 如《村居》：“馈浆怜道喝 ， 裹饭助邻耕 。 ” 《祠禄满不敢复请作口号》（第二首）：“赖有东皋堪肆力 ， 比邻相唤事冬耕 。 ”以及《邻饷》：“结队同秋获 ， 连穑听夜舂 。 ”道路桥梁井泉河堤等等公共设施 ， 有待于邻里间的共同维护 。 如《古井》：“道傍有古井 ， 久废无与汲 。 邻里共浚之 ， 寒泉稍来集 。 ”农户个体经济的维持 ， 有时也需要邻里间的相互帮助 ， “比邻通有无 ， 井税先期足” 。 同时 ， 陆游也对“骨肉团栾无远别 ， 比邻假贷不相违”的“村老” ， 表示“可羡” 。 在日常生活中 ， 邻里间的友情在许多细节中表现出来 。 开禧二年（1206） ， 已是82岁高龄的陆游作《新晴》诗 ， 有“市垆分熟通赊酒 ， 邻舍情深许借驴”之句 。 第二年 ， 他又作《题门壁》一诗 ， 更感慨自己在三山别业“四十年来住此村 ， 胜衣拜起有曾孙 。 市垆分熟容赊酒 ， 邻舍情亲每馈餐” ， 表达了对于邻舍亲情的眷恋与感激 。 所以 ， 他也十分在意维护邻里之间的这种亲情关系：“东邻稻上场 ， 劳之以一壶 。 西邻女受聘 ， 贺之以一襦 。 诚知物寡薄 ， 且用交里闾 。 ”当然 ， 作为一个“酒仙” ， 陆游在诗作中描绘最多的是他与村邻聚饮的欢悦之情 。 如《与村邻聚饮》（第二首）：“交好贫尤笃 ， 乡情老更亲 。 鯗香红糁熟 ， 炙美绿椒新 。 俗似山川古 ， 人如酒醴醇 。 一杯相属罢 ， 吾亦爱吾邻 。 ” 陆游还在一首诗中特别描述了自己寓所周围的三位邻居 ， 北邻“韩翁生不识官府” ， 估计是一家农户；西邻因庵主又称“因师” ， 而且“老乃学长斋” ， 或者是一位宗教人士；南邻章老秀才 ， 大概是一位潦倒于科场的士人 。 陆游称赞他们“未尝一语欺其邻” ， 可见邻里之间关系相当融洽 。
推荐阅读
- 美诗美文|把陆游“铁马冰河入梦来”改成网麻情诗的人？真的读懂了这名句吗
- 青蜂天下|任正非一语道破，中国芯片产业落后原因找到了，不只是光刻机
- 秦必楚|贵族势力、怀王之死、设郡立县：聊聊“亡秦必楚”一语成谶的根源
- 林樰熳倚楼看江湖|陆游《鹧鸪天》：闲情，终究只宜短暂的停靠，不宜永久的栖居
- 股票市场|股票市场小步实验T+0未尝不可
- 任正非|任正非一语点破！挡住国芯崛起的，不是光刻机，更不是高通，而是“它”
- 楠美女播财经|为啥别人利息比自己高，银行内部员工一语道破玄机，同样都是存钱
- 财料|同样都是存钱，为啥别人利息比自己高，银行内部员工一语道破玄机
- 霹雳火防务观察张召忠一语道破天机，萨达姆悲剧或将重演，难怪美军不对伊朗开战
- 猪八戒难怪猪八戒成不了佛，如来一语道破，你看看他名字里藏着些什么？