[极昼plus]湖北医护人员子女:两个月没见父母 把口罩全部捐给医院( 二 )


抗疫初期 , 物资紧缺 , 赵爸爸即使在照顾重症患者时也没有护目镜和防护服 。 赵梦睿后来才知道 , 在ICU病房里 , 最危险的是给病人插管 。 一次 , 父亲俯下身子给患者插管时 , 患者突发不适 , 上半身强烈震颤 , 一口浓痰咳到父亲的胸口上 , 在白大褂上留下了一块黏稠的黄渍 。 赵梦睿在医生家庭长大 , 她知道这有多么危险 。

[极昼plus]湖北医护人员子女:两个月没见父母 把口罩全部捐给医院
本文插图

疫情期间 , 赵梦睿父亲每天都去重症病房观察患者 。 受访者供图 。
1月31日是赵梦睿的20岁生日 , 这天下午3点 , 父亲才吃过午饭 , 他在休息间隙 , 给女儿发了一段生日祝福:
“爸爸刚从新冠肺炎重症病房出来 , 心情格外地沉重 , 今天夜里又有三名危重患者从爸爸的眼皮底下永远地离开了 , 你心中‘无所不能’的爸爸真的无能为力 。 ”他继续写道 , 为了战胜病毒 , 这个世界上有千千万万个像爸爸这样的人在一起并肩战斗 。
李风和李小月是和秦可歆、赵梦睿在同一个医院家属院里长大的玩伴 。 李风的父母分别在感染科和放射科工作 , 都是这次抗击疫情中的“尖刀科室” , 他们的反应更迅速 。 1月20日晚上 , 钟南山发布了“人传人”消息 。 第二天一早 , 李风的父母就把他送到黄冈市黄梅县的祖父家 。 至今 , 李风一直都没再见到父母 。 李小月的母亲则从正月初二开始便只住在医院附近的宾馆 , 直到元宵节才回家 。
与父母隔离的生活
上一线前 , 秦可歆的父亲每天下班还能回家 , 母亲因为参与医院防疫工作的要求 , 独自住在医院附近的另一套房子里 。 秦可歆知道母亲胆小 , 好几次父亲去医院值班时 , 秦可歆就让他不要回来 , 直接在医院那边陪着母亲 。 但母亲担心感染 , 每次都会将父亲“吼”回家 。
偶尔回家 , 母亲也只是将带回来的东西放在门口 , 不跨过门框 , 叮嘱几句便走了 。 家里的老人喜欢吃医院食堂的馒头 , 2月7日 , 秦妈妈特意回家送了一次馒头 。
回家并不容易 。 秦可歆家的小区11栋楼已全部确认有新冠肺炎患者 , 所有的物业工作人员都穿上了白色防护服 。 秦可歆家住在18层 , 为了防止密闭空间的感染 , 他们一家不乘坐电梯 , 而是爬楼梯 。 秦母在医院工作的病房在26层 , 送回这一袋馒头 , 要来回爬88层的楼梯 。

[极昼plus]湖北医护人员子女:两个月没见父母 把口罩全部捐给医院
本文插图

2月20日 , 秦可歆母亲在定点院区工作 。 受访者供图 。
秦可歆见到妈妈回家 , 就想拥抱她 , 可还距离两米远就被妈妈叫住了 。 秦妈妈将馒头放下 , 两人隔着门框聊了不到五分钟 , 妈妈就扭身离开了 。
父母不在家的日子里 , 秦可歆担起了照顾外公外婆的重任 。 两位老人都年近八十 , 患有哮喘、肾衰竭、心力衰竭等基础病 , 秦可歆对父母保证 , “完全没问题” 。
外公外婆隔三差五就想出门遛弯 , 秦可歆每次都要花上半个小时劝说他们 。 后来 , 秦可歆发现 , 外公比较好劝服 , 只要说“外面出事了 , 会死人的” , 外公便不敢出门 。
而外婆没那么好应付 , 不让她出门 , 她就翻箱倒柜 , 收拾东西 , 一刻也闲不下来 。 外婆患有哮喘 , 对灰尘过敏 。 随着武汉气温变暖 , 外婆在家整理换季衣服 , 翻动起来的灰尘引发了哮喘 , 连续三四天咳嗽 , 到半夜12点也睡不着觉 。
“外婆咳一咳 , 我要抖三抖” 。 秦可歆说 , 哮喘药不好买 , 小区封闭后更难 。 家里的存量只有不到2盒 , 这样只能撑一个月 。
没几天 , 外公的药又用完了 , 秦可歆“全副武装”跑了四家药店凑齐外公需要的药 。
元宵节后 , 李小月的母亲虽有加班 , 但还是可以回家吃晚饭 。 2月11日 , 她母亲所在的医院被征为新冠肺炎重症患者收治医院 。 李小月不知道母亲在一线的具体工作 , 她看到的是母亲每天回家后仍然不停地接打电话 , 可以两三个小时不停歇 。
在家时 , 母亲经常逗18岁的李小月 , 笑嘻嘻地问她怕不怕被妈妈感染上 。 李小月每次很快回答 , 一点都不怕 。 其实 , 李小月在母亲刚离开家的一两天里经常提心吊胆 , 可时间一长 , 她心中莫名产生一股很坚定的信念 , “妈妈不可能会感染病毒” 。
李小月是游戏爱好者 。 母亲不在家的14天里 , 每天都会抽时间跟女儿打一个视频电话 。 每次接到母亲的视频电话时 , 她都正沉浸在游戏的世界里 。 手机的震动总是打破她专注的游戏氛围 。 李小月很不耐烦 , “你在一线安心工作 , 我在家开心打游戏 , 不就行了吗?”
直到伯父染上新冠肺炎去世 , 她自幼就和伯父很亲近 , 此后 , 只要看到伯父的照片便忍不住流泪 , 这让两耳不闻窗外事的李小月第一次感受到病毒的恐怖 。
2月14日 , 武汉大降温 , 不主动联系父母的李小月给妈妈发了一条消息 , “今天好冷 , 妈妈你别感冒了” 。
做好自己的事情
武汉下雪那天 , 性格活泼的秦可歆压制住想出门的欲望 , 将手伸出窗外让雪花飘到掌心 。


推荐阅读