江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

「中国青年报」武汉这位送菜人以车为家待了14天 只为挣钱养家

送菜人住在车上
「中国青年报」武汉这位送菜人以车为家待了14天 只为挣钱养家
本文图片

送菜人马增辰 。 中青报·中青网采访人员 耿学清/摄
马增辰已经在他那辆送菜的面包车里住了14天了 。
武汉封城后 ， 这位送菜员披星戴月为居民送菜 ， 每天只睡四五个小时 ， 经常一天只吃一顿饭 。
他明显消瘦下来 。 3月2日这天 ， 他称了体重 ， 比一个月前掉了18斤 。
38岁的马增辰是一家网络生鲜平台武汉站的送菜员 。 新冠肺炎疫情之下 ， 武汉市1月23日封城 ， 2月11日开始对所有住宅小区实行封闭管理 。 他服务的企业是市商务局向居民推荐的线上购菜平台之一 。 他忽然成了这座城市的“民生保障工作人员”之一 。
平均每天 ， 马增辰给60-80个家庭送去新鲜蔬菜和肉类 。 送菜员服务范围点多面广 ， 工作半径可达二三十公里 。 如今派单量约为平时的3倍 ， 忙到晚上10点是常态 。
马增辰是外地人 ， 租住在武汉市江夏区庙山社区 。 小区正门往北有一道铁栅栏门 ， 疫情期间封闭 。 他夜里回来 ， 一般在此处停车 ， 对象汪江艳会在栅栏另一侧等着“接头” 。
隔着栅栏 ， 她给他递过热饭 ， 说一会儿话 。 为了节约汽车蓄电池电量 ， 汪江艳还要把他的手机拿回家充电 。 有时 ， 马增辰连饭都不想吃 ， 只想睡觉 。
他们原计划2020年春节回老家登记结婚 ， 车票都买好了 ， 武汉封城了 。
医院里人满为患 ， 街道上见不到什么人 。 他们也有点害怕 。 汪江艳记得 ， 她有次劝马增辰：“咱要不别干了 ， 你看大街上谁那么拼命啊？”
马增辰没接话 。 他们有孩子要养 ， 有债务要还 。 去年12月 ， 他们在庙山社区开了一家“快乐柠檬”奶茶店 ， “遇到这个事情(指新冠肺炎)就‘熄火’了” 。 汪江艳把“快乐柠檬”库存的柠檬切成片 ， 等到晚上 ， 给马增辰准备一桶浮着柠檬切片的热水 。
社区封闭后的头几天 ， 马增辰能够凭证明出入小区 。
他手机里存着3份电子版证明 。 两份是武汉市商务局的证明 ， 证明马增辰所在公司为“重要民生保障企业” ， 员工为“民生保障工作人员” ， 承担“生活必需品、防护用品”供应任务 ， 需要在保供物资采购、道路通行、人员通勤等方面给予优先保障 。
另一份是“新型肺炎防疫保供车辆证明” ， 上面有马增辰的身份证号和车牌号 ， 盖了武汉市商务局和他所在公司的公章 。
在别的不同小区 ， 马增辰的同事凭借这些证明 ， 每天通过体温检测后 ， 一直能够顺利出入 。 3月3日 ， 其中一位向采访人员确认了这一点 。
但是2月18日那天 ， 这些证明在庙山社区门口失灵了 。 马增辰说 ， 他送菜返回后 ， 社区“封控管理岗”工作人员向他要纸质版证明 ， 等他跑回公司打印好 ， 对方又称“打印出来的是黑章子 ， 要红章子才行” 。
后来 ， 公司专门给他开了一份“员工证明” ， 证明马增辰参与“民生和医疗物资配送工作” 。
汪江艳记得 ， 一位社区工作人员随后又说 ， 此时马增辰离开小区已经超过24小时 ， 如果回家 ， 需要居家隔离14天 。
庙山开发区管委会办公室一位工作人员对采访人员确认了这一说法：马增辰当时有两个选择——要么回家隔离 ， 要么不进小区 。 这位工作人员未解释此举的依据 。
“隔离14天 ， 那怎么行呢？我们还要挣钱养家 。 ”汪江艳说 。 他们算过 ， 老人、孩子 ， 店租、车贷、房贷 ， 即使自己不吃不喝 ， 每月开支也要1万多元 。
2月18日起 ， 马增辰以车为家 。
公司要求送菜员每天凌晨3点到仓库 ， 他会提前一个半小时——晚了要等其他同事用完扫码枪才能提货 。 早上6点左右 ， 他开始往武汉市区送菜 。
马增辰说 ， 新手一般一天送“一条线路” ， 他从2019年7月开始做这份工 ， 每天会送两三条线路 。 有时为了多挣钱 ， 会申请多加一条线路 。 每条线路上约有20多位客户 ， 需要半天时间 。
对他来说 ， 理想的状况是所有客户能在一个小区 ， 但这“太难遇到了” 。 有四五户在一个小区 ， 就会节省很多时间 ， 他就“太感谢了” 。
他回家越来越晚 。 汪江艳准备的晚饭 ， 是马增辰一天里唯一的正餐 。 很大的碗 ， 小区铁栅栏缝隙塞不过去 ， 只能从底下递过去 ， 他就在冷风里吃 。 偶尔他会在公司泡一桶方便面 。 在路上 ， 他想吃方便面都找不到热水 。
他的睡眠严重不足 。 2月29日晚 ， 中国青年报·中国青年网采访人员见到马增辰时 ， 他刚刚结束了20.5个小时的工作 。 采访人员跟汪江艳说话的功夫 ， 他把驾驶座放倒 ， 顺势躺在椅背上 ， 不一会儿就响起了鼾声 。
他抓紧时间补觉 ， 每天在车里和衣而睡 ， 盖条毯子 。
只有一条毯子 。 “说出来挺不好意思的 ， 家里只有一床薄被子 。 ”汪江艳说 ， 以前冬天会回老家过 ， 在武汉没有准备厚被子 ， 现在想买又无处可买 。
武汉最近的夜间最低气温是5℃ 。 马增辰有时会被冻醒 。 他会启动汽车 ， 开会儿空调取暖 ， 之后再关掉 ， “开空调时间长了会有危险” 。
所幸 ， 他一直干体力活儿 ， 身体壮实 ， 还没有感冒过 。
每隔三四天 ， 晚上下班公司人少时 ， 马增辰会拿着脸盘在洗手间接一些热水擦洗身子 。 他尽量在公司如厕 ， 有时夜里实在内急 ， 就到附近的小树林里解决——非常时期的无奈之举 。
【「中国青年报」武汉这位送菜人以车为家待了14天 只为挣钱养家】马增辰说 ， 这点苦都不算什么 ， 最麻烦的是和父母视频聊天 。
父母很惦记他们 ， 几乎每天早上9点前都会跟他们视频聊天 ， 叮嘱不要出门 。
为了避免让父母发现自己外出送菜 ， 马增辰有时找个墙角 ， 有时在厕所里 ， 和老人说几句话 。 有一次 ， 他被父亲看出是在车里 ， 只好解释说“车子长时间没动 ， 出来溜溜” 。
马增辰17岁那年来到武汉 ， 在做送菜员之前 ， 靠蹬三轮车配送水果谋生 。 他跟朋友做过水果生意 ， 亏了 。 2018年 ， 他咬咬牙买了这辆金杯面包车 。
车款是6.3万多元 ， 汪江艳透支了十余张信用卡以及“花呗”额度交了首付 ， 每个月要还1430元车贷 。
马增辰格外爱惜这辆车 。 平时只要没什么事 ， 他会拿着水管冲洗车身 ， “车这种东西 ， 怎么说呢 ， 你爱惜它 ， 它就给你好好干活 。 ”
现在 ， 这辆车成了他临时的栖身之地 。
庙山新村村支部书记孙勇向采访人员表示 ， 马增辰在外面待了这么长时间 ， 他不清楚具体原因 ， 也没遇到过类似情况 。 他还说 ， 并不存在居民离开小区24小时就要居家隔离14天的规定 。 他以为 ， 马增辰每天是在外面卖菜 。
3月2日晚 ， 村委会一名工作人员提出了两个解决方案：马增辰若需返回居住地 ， 需要体检 ， 排除新冠肺炎 ， 然后居家隔离14天；如果隔离14天对工作有影响 ， 村里会给他送两床被子 。
马增辰说 ， 每天进仓库经过两道门 ， 测两次体温 ， 到现在都是正常的 ， 有登记记录 ， “如果不正常怎么能给市民送菜呢？”
武汉整个城市按下暂停键后 ， 马增辰遇到最多的是志愿者、快递小哥、外卖骑手以及他这样的送菜员 。
他感到 ， 特殊时期 ， 业务量剧增 ， 而苛刻的顾客少了 。 偶尔遇到订单不符、分拣遗漏等情况 ， 从没有人为难他 。 几乎所有客户都表现出了非凡的大度 ， “这个时候 ， 都能理解” 。
因为“无接触”式送菜 ， 把蔬菜送到指定地点后 ， 马增辰会在电话里听到很多声“谢谢” 。 他到武汉打工21年了 ， 从没像这个月这样 ， 感到如此“被大家需要、尊重” ， 这让他干起活儿来“很起劲” 。
只是到了晚上 ， 在那道铁栅栏之外 ， 躺在车里 ， 他才会感觉自己是个外乡人 。
中青报·中青网采访人员 耿学清 来源：中国青年报


    推荐阅读


    上一篇：『社会』妈妈，我带你妈妈回家

    下一篇：【中国青年报】和武汉人共饮一江水的新武汉人：想回武汉回不去