回成都几天了 。 在老家的妈妈 , 每晚都会在8点准时连通视频 , 像个孩子一样不好意思地说:“这二十多天 , 我已经习惯了每晚看到你和你说一会儿话 , 不知道我还能活多久 , 还能不能再这样和你们呆在一起?”她十年前身上查出癌细胞 , 所以偶尔会小小地问一下这个问题 。 我只有赦然安慰她 , 说:“您好好活着吧 , 只要您在 , 我们就有家可回 。 ”这时的我 , 没敢跟她说你年过五旬的儿子 , 已是另一个家的顶梁柱 , 还有人也需要将他当成归处 。 这也是我必须离开的原因 。 我的老家什邡 , 在大疫来临之时一直是零确诊 , 甚至连疑似都没有 。 这使得宅在家中的我 , 每晚可以乘着夜色 , 偷偷潜回父母家中 , 陪他们坐上一回 , 与他们一边做着家务 , 一面看看电视 , 或拿个按摩锤 , 一会给她们敲 , 一会被他们敲 。 临走时 , 看老妈从仓库一样的房间里变戏法一般拿出几包汤圆或一瓶酱油 , 要不就是玉米面或青菜 , 塞到我手中 , 一副惟恐我饥到或冷到的样子 。 一种彼此都体会到被“需要”的幸福 , 在寒冷而令人恐慌的新冠时期的春夜 , 在母子心里和眼里 , 都暖乎乎的 。 从1987年离家外出打工 , 辗转在外已漂了三十多年 。 早年 , 为贪几个加班费 , 每年春节都替人代班 , 基本没回家过过年 。 后来日子稍微轻松点 , 每年回家 , 呆的上限也至多是七八天——每年除夕回 , 初七走 , 风雨不改 。 直至今年特殊情况 , 在家中多呆了十多天 , 与父母和亲人 , 也多了些接触 , 发现了许多以往并不知晓的东西 , 也让他们对我 , 多了几分了解 。 闲聊中 , 知道父亲某天某夜里咳嗽晕厥母亲不知道该打120还是我的电话;知道母亲在家里的主要休闲方式是纳袜垫 , 她说这样可以防老年痴呆;我也因此知道我们全家收到的一叠叠图案鲜艳的鞋垫 , 是母亲的老年时光和点滴寂寞 。 医生说父亲的骨质疏松得像爆米花 , 还有他逞强推摩托把自己推进医院的事 , 都是在老两口的小斗嘴中暴露出来的 。 另有许多我一直困惑甚至沮丧的事 , 比如父亲为什么从不给我打电话——他觉得我太忙 , 不想给我再添乱有时 。 他甚至以相同的理由 , 制止母亲 。 很难得的 , 父亲还与我聊起了年轻时的事 , 那时他在成都上班 , 每周骑一百多里回家 , 悄悄带上老家的叶菸或什么土特产 , 或甚至与弟兄们一起下河捞点鱼换钱 。 我也给他讲了自己最艰难的时候同时打三份工的情况 , 那时 , 我们俩不是父子 , 而是两个历尽生活艰难的老男人 , 老兄弟 。 老实说 , 对于父母的家 , 当年我是渴望逃离的 。 我领人生第一笔工资时 , 就用其中的一半 , 在外面租了一间小房子 , 并发自内心地体验到梦想已久的自由 , 殊不知 , 那份“自由”是以父母的牵挂和飞上青天才发现自己无依无靠的感觉为代价 。 有首老歌:我的家庭 , 我诞生的地方 , 那是我童年快乐的地方 , 那是后来我逃离的地方 , 也是我眼泪挥去的方向 。 妈妈在 , 我们就还有归处 。 这就是我这个漫长假期的感悟 , 全因冠状君而起 , 但我绝不感谢它!
推荐阅读
-
-
朱之文|大衣哥首次带儿媳外出商演,陈亚男全程紧挽公公胳膊,心情大好
-
超美时尚屋|沙漠大干皮的一整套护肤攻略!月入3000也用得起,精简却高效!
-
[病例]南非宣布实施全国“封城”措施 确诊病例超过400例
-
如果制药公司将药价抬到普通家庭承受不起,还能说是造福人类吗
-
穿搭|周雨彤真是长不大的孩子,穿一身孩子的T恤配玩偶包,真是有童心
-
「美方」美政府归还华为扣留货物,外交部:从事实上承认其行为违
-
第一舆情社:不是普通的配角,而是洪金宝的亲奶奶,周星驰身边的这位老奶奶
-
快递转寄是什么意思.快递已经寄出,转快递要怎么转?
-
-
朱梓骁|曾被郭敬明力捧,因“肛裂”遭非议,现转型网红直播卖货境况惨淡
-
-
南方有温煖的巢牀|老师却劝家长别索赔:负面影响太多,女儿万元书包在幼儿园被扯坏
-
心情点滴|第一个就服了!赶紧来长知识~,33个会说不会写的汉字
-
一车汇|宝骏530全球化,是不是“高级”多了,不到10万元七座SUV
-
鲜闻快讯郭麒麟零付出似贵客!,差距这么大?彭昱畅全程劈柴刷碗
-
旅游热观察 预计50年后复活,能成功吗?,中国首例女冰冻人
-
新建京沪高铁二线:照顾山东江苏,不经过徐州和南京,城市都不大
-
第一款游戏本|Redmi G游戏本海报曝出:高色域大屏+电竞级高刷
-
[种植]亩产2000斤,播种30天就收获,1年能种植3季,敢种植的农民不多