鼠疫离我们有多近｜大象公会

这一次我们不讲黑死病，只讲现代的。文｜徐子铭什么疾病是人类彻底消灭的？恐怕没有。肺结核、脊髓灰质炎、麻疹，尤其是鼠疫——这些直觉上早就被扫进垃圾堆的疾病，仍然盘桓在世界的某些角落，准备重登历史舞台。

最近几天的鼠疫病例出现之前，中国已经有数年没有鼠疫的报告了。不过，只要世界上有啮齿类动物，它就可能伺机反扑。在疾病面前，人类从不缺乏阴沟翻船的案例。尤其是当中产阶级举着手机，跑到草原上直播亲吻土拨鼠的时候。 ※ ※ ※ 就在所有人都以为鼠疫已经成为历史疾病的时候， 1994 年，印度爆发了鼠疫。早在 8 月底，印度中南、西南和北部就有零散的疑似鼠疫报告，但都未引起足够重视。 9 月 22 日，鼠疫在苏拉特市爆发，在一天之内，该市的医院收治了三十多名症状相似的患者。鼠疫的消息演变成了一场恐慌，火车站、汽车站挤满了人， 30 万市民四散奔逃，把鼠疫的消息连同鼠疫耶尔森氏菌一起，带到印度各处。

· 1994 年印度苏拉特鼠疫一星期之内，德里、孟买和加尔各答就出现了鼠疫报告。从 1994 年 8 月 26 日到 10 月 5 日，印度共报告了 5150 例疑似鼠疫病例，其中 53 例死亡，不过从数据结构来看，死亡病例是明显的低估。很难想象为什么在一个现代文明国家，鼠疫这种古老的疾病会突然爆发。但生态系统和人类社会给出了难以置信的解释。印度一些地区有一个奇特的现象，叫「Mautam」，意思是「竹子带来的死亡」。在 Mautam 期间，一种叫梨竹的竹子会批量开花，结出营养丰富的果实，吸引大量鼠类。这些无处可去的鼠类会啃光庄稼，造成饥荒和乡村的鼠疫流行。 1994 年并不是 Mautam 年份。不过，由于 Mautam 每隔 40 到 50 年就来一次，在印度的野鼠种群中，鼠疫指标一直维持高位，并有零星传播给人的案例。至今，这次瘟疫的起源仍不完全清楚。不过最早的病例出现在分散的农村中。 1993 年的拉杜尔地震使得野外的鼠类大量进入人的生活空间。

· 1993 年拉杜尔地震 1994 年的苏拉特是一个极为肮脏的城市，几乎没有公共卫生设施，街上垃圾成堆。当年秋季，流经苏拉特市的河流发洪水，淹没了全城最贫穷的区域。可以想见，人类的垃圾场成了疾病的沃土。《我不是药神》中有一句名台词：所有的疾病，都是穷病。鼠疫爆发之后，苏拉特市痛定思痛，投入大量公共资源，把自己建设成了印度最干净、最健康的城市之一。不过，鼠疫没有在印度停止脚步。在印度鼠疫爆发前后，许多发展中国家开始重新出现鼠疫。

· 图中第二列是鼠疫在这些国家重新出现的年份，第三列是与上次出现相隔多少年传统而言，鼠疫是典型的「穷病」。像肺结核一样，鼠疫多开始于能接触到老鼠的贫民窟，或者能接触到野生啮齿动物的偏远地区。 2005 年之后世界上还存在鼠疫的国家，大多数是位于温带和热带的发展中国家。这些国家在人口暴增的阶段，非常容易出现鼠疫的疫情反弹。

· 2005 年之后全球鼠疫的趋势，非洲的病例随着 80 年代非洲人口增长开始暴增「穷病」的共性在于，除非传播到北京这样的大都市，否则这些疾病就永远不会进入媒体和舆论的视野。包虫病、炭疽、布鲁氏菌病，以及鼠疫，有一个共同的属性：牧区病。大部分「牧区病」都在社交媒体上完全见不到踪影，仿佛它们不存在一样。不过，前三种疾病在中国的广大边远地区仍构成严重威胁，尤其是布鲁氏菌病，每月仍有数千人患病。鼠疫，在最开始，也是一种「牧区病」。