「GirlDaily」他是公认世界第一美少年，因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？
前段时间偶然看到一张照片 ， 几乎不敢置信：
他 ， 怎么变成这样了？ ！
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
知道他的人越来越少了 ， 更多的人甚至从未听说过这个名字 。
但如果在搜索栏里打下“世界上最美的少年”几个字 ， 会发现所有的结果指向同一个人：
Björn Johan Andrésen ， 也就是伯恩·安德森 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
很多人都曾被冠以“最美”“绝色”之称 ， 却只是徒有其名：涂脂抹粉 ， 角度局限 ， 仅仅三分皮相 。
只有伯恩 ， 是真正被世人皆承认的 “世界第一美少年” 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
年少的伯恩 ， 有一张倍受上帝宠爱的脸 。
无可挑剔的五官 ， 黄金分割般的比例 ， 缥缈的眼神 ， 清冷的气质 ， 唇边一挑似笑非笑的弧度 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
美人在骨不在皮 。
伯恩的骨相之美 ， 无可挑剔 ， 足以惊艳漫长时光 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
在他之后 ， 没有人能接得住如此赞誉 。 而伯恩 ， 就是人们心目中“美”的化身 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
他的容颜完美到近乎于失真 ， 仿佛是上帝一时偏爱 ， 以至于他和其他人是如此不同 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
或许 ， 正是他的出挑与格格不入惹怒了众人；
才让惊艳于世的他经受了一生的悲戚与苦难——
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
1955年1月26日 ， 一个普通的清晨 ， 瑞典首都斯德哥尔摩迎来了一个新生命 。
贫困潦倒的父母给这个孩子起名叫：伯恩·约翰·安德森 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
5岁的时候 ， 伯恩的父亲抛弃了家庭 ， 留下柔弱的妻子和尚且年幼的孩子 。
失去了家里的唯一支柱 ， 伯恩母子俩的生活拮据、难捱 ， 过得磕磕绊绊 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
10岁的时候 ， 伯恩再一次被抛弃了——
母亲自杀 ， 不负责任地把所有痛苦留给伯恩 。 而伯恩从此无父无母 ， 孑然一身 ， 只能跟随继父一起生活 。
继父对这个小拖油瓶全无好感 ， 以至于伯恩 早早学会了识人眼色 ， 在别人冷漠和厌烦的态度里小心翼翼地长大 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
寄人篱下的滋味一点都不好受 ， 可更痛苦的是 如蛆附骨般的孤独 。
伯恩像一叶浮萍 ， 无枝可依 ， 无人可诉 。 没有谁真正在意过他 ， 也没有谁愿意吝啬哪怕一点爱意 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
伯恩15岁的时候 ， 卢奇诺·威斯康蒂为其执导的影片《魂断威尼斯 （Death in Venice）》举办“寻找塔奇奥”的主角甄选 。
在邻居的极力游说下 ， 伯恩参与了试镜 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
和其他人不一样 ， 伯恩是独自参加试镜的 。
他孤零零地坐在剧组安排的凳子上 ， 一个人来 ， 最后也是一个人静默地离开 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
威斯康蒂导演见到他第一眼 ， 就惊为天人 ， 感叹他与生俱来的美貌和气质 。
皮相好看的人千篇一律 ， 可是真正的美人千金难寻 。
他的眼睛像澄澈的瓦尔登湖 ， 明亮又深邃 ， 却浸透着一捧深不见底的悲伤 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
而当他笑起来的时候 ， 阴霾又统统不见了 ， 万物都变得晴朗 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
对着他的脸盯太久 ， 剧组众人都产生一种荒谬的念头：
这是人类可以拥有的美貌吗？真的不是从油画里走出来的贵族少年吗？
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
甚至连光打在他身上的时候 ， 都会觉得有一丝冒犯：别惊扰了美人 。
只可远观 ， 不可亵玩 。 导演喃喃： 若不是他 ， 无人能是塔奇奥 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
毫无疑问的 ， 伯恩在试镜里胜出 。
电影《魂断威尼斯》最终没能成为惊世之作 ， 但伯恩饰演的塔奇奥 ， 却成为了永恒的经典 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
塔奇奥的美像是一种禁忌 ， 能够颠倒众生 。
影片里另一位主人公阿森巴赫 ， 就是因为一个不经意的回头 ， 看到了这名美如神祇的少年 ， 从此无可救药地陷入了狂热的爱恋与追随 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
从头到尾 ， 两人没有过一句对白 。 和塔奇奥擦肩而过的每一个瞬间 ， 阿森巴赫面色平静 ， 却是心潮汹涌 。
他甚至为此付出了生命——彼时城市被瘟疫所笼罩 ， 可阿森巴赫却为了多看塔奇奥一眼 ， 甘愿染上瘟疫 ， 最终命丧威尼斯 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
戏里 ， 阿森巴赫不忍破坏这份美 ， 将塔奇奥视若珍宝；
而现实生活中 ， 同样拥有这份美的伯恩 ， 却被彻底毁了——
电影拍摄结束后 ， 导演与剧组人员自作主张 ， 将伯恩带去了gay club 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
而当伯恩回忆起那一晚 ， 不堪的画面让他痛苦万分：
“当我走进去时 ， 他们向我投来了贪婪的目光 ， 那感觉像是在盯着美味可口的佳肴 ， 但我知道自己不能表现出来 ， 因为一旦有所不满 ， 便会让人觉得不容于世……”
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
上世纪70年代 ， 正是思想尚未开明而舆论能杀死人的时期 ， 人们随意地议论、轻视、嘲笑伯恩 。 流言蜚语铺天盖地涌来 。
伯恩不是同性恋； 伯恩也不歧视同性恋 ， 可是他却被那个时代的人们强行扼杀了自我辩驳的权利 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
而另一边 ， 那些宣称爱上他的人坚称：If god ever made such creature, he cannot blame people to be gay.
既然上帝创造了伯恩 ， 那么他们——这些同性——的爱 ， 也并无过错 。
言之凿凿 ， 以爱为名 ， 却把伯恩推往更绝望的境地 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
噩梦不止于此 。
导演威斯康蒂的情人不满伯恩出演塔奇奥 ， 同时嫉妒导演对伯恩的照顾 。
他多次恶意造谣 ， 丧心病狂地 宣称伯恩死于车祸、空难、滥服药物......
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
短短数月 ， 关于伯恩死亡的报道频繁出现在各大媒体 ， 其中不乏权威杂志 。
有些新闻甚至信誓旦旦 ， 说他接下《魂断威尼斯》是因为想要一辆梦寐以求的摩托车 ， 到手后一周内便出了车祸 ， 从上面摔下来死了 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
到了1976年 ， 伯恩更是莫名其妙地被卷进一场谋杀案 。
伯恩崩溃了 ， 求饶了 ， 他无法再在国内待下去 ， 只好逃去日本发展……
可是采访人员们还不放过他 。 就连他在街上散步都会被人偷拍 ， 加上博人眼球的标题和图片 ， 流言愈演愈烈 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
这样艰难的日子直到1983年才好转——
伯恩遇到了一生挚爱 ， 苏珊娜 ， 他生命里的第一道光 。
他们热恋 ， 结婚 。 婚后的日子是伯恩梦寐以求的样子：
听着最爱的披头士 ， 创作他热爱的音乐 ， 与相爱的人待在一起 ， 平淡而温馨 。 他们还有了三个孩子 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
那些痛苦的时光看似要被幸福冲淡了 ， 可老天爷对他的折磨却还没有结束——
1986年 ， 他们的儿子死于襁褓 ， 妻子选择和他分居； 三年后 ， 苏珊娜与伯恩离婚 ， 他们的家庭彻底破碎 。
丧子 ， 离婚 ， 失业......兜兜转转 ， 伯恩依然是孑然一身 。
这一次 ， 伯恩彻底崩溃了 。
他开始沉迷于喝酒 ， 整日无所事事 ， 颓废、阴郁 ， 不愿意清醒地面对世事 。
没有了想要守护一生的最爱 ， 他变成了一个彻头彻尾的“废物” 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
曾经一个采访人员在他二十岁时采访他 ， 伯恩说：“我等不及要上年龄 ， 我天生带着这样一张脸 ， 却不能问为什么 。 ”
他是如此憎恶自己美貌的面孔 。
而他终于老了 ， 丑了 ， 却是因为生活的折磨 ， 因为永远不放过他的苦难与挫折 。
为了生存 ， 他什么都去做 ， 只是始终不愿意依靠美貌：乐队键盘手、灯光师、钢琴老师 ， 甚至会计、在餐馆刷盘子 。
伯恩晚年的生活极度困窘 ， 经常衣着邋遢 ， 饥一顿饱一顿；他迅速地衰老下去 ， 日渐消瘦 ， 淡漠而疲惫 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
还有什么是可以在乎、又可以抓在手中的呢？
遥想伯恩这一生 ， 唯一的欢愉时光 ， 竟然只有婚后短暂的三年 。
年少时无父无母 ， 成名后被迫流言缠身 ， 中年事业失意 ， 离婚后浑浑噩噩度日 。
导演维斯康蒂发掘了伯恩 ， 让他的美成为永恒 ， 却也间接导致了伯恩一生的不幸 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
曾经的伯恩也有过眉眼含笑 ， 神情舒展的时刻 。
那时候他还什么都不知道 ， 憧憬着家人、爱、未来 。 他 以为什么都会得到 ， 以为一切美好都触手可及 。
原来 ， 他什么都没有 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
但伯恩却说 ， 他谁都不怨恨 ， 无论父母、导演、还是毁灭他的众人 。
他只是想再见一面 五岁时抛妻弃子的父亲：
“我仅仅想见他一面 ， 五分钟就好 。
我想凝视他的眼睛 ， 听着他的声音 ， 看一看他的双手 ， 知道他生命中所发生的事 。 ”
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
今年 ， 伯恩已经64岁了 。
从几年前的专访里得知 ， 伯恩与自己的两个女儿居住在斯德哥尔摩的一间公寓内 。
一起生活的还有一只猫、一只狗和一只仓鼠 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
他已经放下了过去的苦难 ， 不再计较 ， 也不去感慨 。
14年的时候 ， 伯恩还回归了影视圈 ， 参演电影《Gentlemen》：
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
前段时间 ， 一组老年伯恩又酷又拉风的图刷爆了全网：
喝酒、弹琴、开车……伯恩生活得非常自在 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
人们曾经感慨：伯恩是当之无愧的“世界第一美少年” ， 拥有永不凋零的美貌 。
如今 ， 他的美貌早已不再 ， 却笑得和儿时一样纯真 。
伯恩·安德森这个名字 ， 带着悲哀和凄美 ， 变成了永恒 ， 成为了人们心目中不会褪色的神话 。
而那个让人念念不敢忘的绝世少年 ， 终于可以放心地老去了 。
----「GirlDaily」他是公认世界第一美少年 ， 因一句流言毁掉人生：美是原罪吗？ //----[ http://www.caoding.cn]
推荐阅读
- 三国杀：卡牌是否应该“界限突破”？且看这版「界闪电」设计如何
- 「周榜」9件最抢手美衣
- 「连麦两会」两位90后村支书隔空分享战“疫”中的乡村管理经验，共谋致富奔小康之路
- 「两会访谈」新冠疫情下的外贸企业突围之路
- 「图解」半导体成当之无愧吸金王，2.8亿资金打板紫光国微
- 「威客电竞CSGO」ESL里约欧洲淘汰赛，Astralis 3比0碾压G2获冠军
- 最强神父！「圣水喷射攻击」净化信徒那颗邪恶的心
- 深夜美食之「红酒焗排骨」，熬最长的夜，吃最香的排骨
- 「战国四公子之」平原君挖的大坑和毛遂自荐
- 「生活」早起做四件事，肝脏健康没毛病