「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

前两天 , 飘飘写了饭圈那些词藻华丽 , 内在空洞彩虹屁 。

后台炸了 , 各种吐槽和提名 。

这其中 , 飘飘发现漏掉了一种“万金油式夸奖”——

它们往往本身是好的 , 但因为被滥用并奉为天条 , 就变了味 。

比如“炸裂演技”“活得通透”之类的 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

各大论坛 , 都有粉丝忙着给自家爱豆抢标签 。

而最近 , 郝蕾因为离婚离得干脆 , 也成了“当月通透女神”——

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

她po出来的离婚声明 , 的确简明扼要 。

和丈夫已经离婚好几年 , 因为缘分尽了 , 所以分开 。

声明里还不忘保护男方:希望大家给予孩子爸爸一些空间 。

体面 , 冷静 , 但这是否就是所谓通透?

又或者说 , 通透是否真是万用良药?

不论女演员 , 女艺人 , 女明星都得贴上一剂 , 才够清香?

后两者或许需要 。

而演员郝蕾 , 恕飘飘直言 , 大可不必 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

其实郝蕾在这段婚姻之前 , 有过两段广为人知的感情 。

也曾 , 年少轻狂 。

当年 , 她和邓超因为合作《少年天子》 , 因戏生情 。

郝蕾不仅把它称为这辈子最“惊心动魄”的感情 , 甚至分手后还一度抑郁 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

2015年上影节 , 节目组安排了郝蕾作为颁奖嘉宾 , 给最佳男演员获奖者邓超、段奕宏和郭涛颁奖 。

不管节目组是有意还是无心 , 但大家期待的 , 无非是昔日伤情恋人 , 上演再度拥抱、冰释前嫌的戏码 。

然而 , 颁奖过程中 , 郝蕾却一直避开和邓超任何的身体或眼神接触 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

放不下也好 , 不愿珍视的爱 , 成为大家炒作的材料也好 。

她有她的执和痴 。

而在和李光洁的感情里 , 更让人看到她为了爱情遍体鳞伤的模样 。

当时李光洁用一纸画的结婚证 , 便俘获了郝蕾的心 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

两人更是多次在公开场合高调示爱 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

可就在即将补办婚礼的时候 , 男方先被拍到疑似出轨 , 随后爆出郝蕾在街边痛哭的照片 。

虽然后来李光洁澄清了“出轨”原委 , 但对郝蕾依然是致命的打击 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

她从不掩饰自己在爱情里的奋不顾身 。

她对爱有“贪求” , 每一次都爱得很满 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

就算明白这样激烈地爱会受伤 , 但还是笃信——

爱情就是一生一世的事

你就应该是认真的

你就应该抱着和这个人相爱一生的念头

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

爱得热烈的人 , 必定也恨得分明 。

她把真实不掩饰的态度作为一种反击的武器 。

比如在博客上 , 主动交代自己和圈外人刘烨的感情 。

当易立竞问她 , 明知大家在八卦你的情感生活 , 为什么不选择锦衣夜行 , 反而公之于众?

她很坦率地承认:与其等你来窥探挖掘 , 不如我主动公开 。

这是她向来呈现在大众面前的态度:我没有羞于让别人知道的往事 , 没有什么是不能说的 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

然而 , 又因为这样 , 一度把自己的事业人生 , 搞得一团糟——

2010年 , 她突然在微博上开骂 , 扫射了一片河南人 , 一时间舆论哗然 , 甚至地方媒体都出来喊着让她道歉 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

后来郝蕾才解释 , 当时是被某几个人伤害了父母和身边的朋友 , 忍无可忍才爆发了 , 绝不是针对一个地域 , 也道了歉 。

尽管如此 , 这番不计后果的情绪宣泄 , 还是冒犯到一些人 , 也对她自己的个人形象 , 造成了负面影响 。

这样的郝蕾 , 真心谈不上通透 。

什么是通透?

从字面上看 , “通” , 是通彻的意思 , 对一切都很懂 , 看得清楚明白 。

而“透” , 则有点佛家“悟”的意味 , 把一件事想通了弄懂了 , 也就看开看淡了 , 因为看开 , 也就不在意了 。

所以通透的人 , 懂得多 , 也无执念 , 爱恨欲望 , 没那么浓烈 。

如一片树叶落在湖面上 , 轻飘飘的 。

但郝蕾不是这样 , 她 胆大无畏 , 横冲直撞;痴念不少 , 执着不减 。

就像《恋爱的犀牛》里那个敏感、脆弱、疯狂、天真的明明 , 敢于把蔑视抛向外界 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

戏外的郝蕾 , 痴 。

戏里又如何?

疯魔 。

据说 , 当初娄烨之所以在几百人里选中了郝蕾来演余虹 , 就是因为一次拒绝 。

当时 , 郝蕾担心拍了电影 , 会让自己失去爱情 , 所以拒绝了 。

这是多“恋爱脑”的理由啊 , 傻气又天真 。

但偏偏是这看似“愚蠢”又个性十足的理由 , 打动了娄烨 , 让娄烨看到了她和余虹的相像之处: 把爱情看得比什么都重 。

所以即便等上一个多月 , 也要让郝蕾来演 。

事实证明 , 她确实也演出了这个角色爱得疯狂执着 , 又无比纯洁的诗人气质 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

郝蕾是出了名的戏痴 。

她基本功扎实 , 也会提前做功课 。

但你看她的表演 , 很少着了痕迹 。

那是因为一旦到了镜头前 , 她就会把做的功课、设计通通抛开 , 让自己和角色融为一体 。

所以 , 明明、静妃演出了乖张极致的爆发力 , 而《黄金时代》里 , 虽然郝蕾戏份不多 , 却能让人忘记那些敏感脆弱的女子 , 记住这个生命力旺盛的、使劲折腾又刚毅的女作家丁玲 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

而最新的《鹤唳华亭》 , 她台词很少 , 可每一个表情都不是虚设 。

比起事事拎得清、想得明白的通透人 , 郝蕾的人生没那么透澈 。

年轻时拎不清事业和爱情 , 演戏时不愿分清角色与自己 。

或者说 , 她总是全身心投入 , 缺乏冷静、清晰的情感控制阀 。

然而 , 放眼圈中 , 不通透的演员 , 也不止郝蕾一人 。

周迅也是如此 , 她的不通透在于:常常人戏不分 。

她和郝蕾一样 , 在感情上非常热烈 , 轰轰烈烈地投入每一段爱情 , 爱便用尽全力 , 不留退路 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

导演陈国富形容周迅:“有人演戏是用脑子演 , 有人用身体演 , 她是用五脏六腑演 。 ”

拍《恋爱中的宝贝》时 , 因为倾注了太多情感 , 拍完很久 , 周迅一直沉浸在“宝贝”这个角色里走不出来 。

五个月都没有笑过 , 生活中的反应 , 也是角色的 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

拍完《如果爱》一年多 , 还用孙纳的思维去生活 , 给陈可辛发信息:北京的河结冰了 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

在《表演者言》里 , 看到自己在《红高粱》里演绎的母亲送孩子上战场的片段 , 还是会看哭 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

她身上留有许多角色的情感痕迹 。

所以李少红才说:周迅是通过爱情和演戏来认识世界的 。

这样的演员 , 往往有着难得的天真 。

陈冲看着成熟 , 今年五十八岁还激情饱满 , 有思想 , 有态度 。

许知远评价她“如洛丽塔般成熟的天真” 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

天真 , 并不是懵懂混沌 , 而是相信“认清了生活的真相后还依然热爱它” 。

这句《约翰·克里斯朵夫》里的话 , 也被陈冲印在自己拍的电影《英格力士》的海报上 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

环顾四周 , 今天哪还有人会认为英雄主义是浪漫的、高尚的 , 这样的大概念 , 早就被消解了 。

可她却把它拍成电影 , 用表演或自己的作品 , 去冲破禁锢 , 撬动对女性、身体、欲望的偏见 , 和这个世界对话 。

98年拍的《天浴》 , 不惜叩问人的尊严是否能被侮辱 , 人的良知是否能被环境湮灭 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

若干年后 , 陈冲在《英格力士》里继续追问:欲望是什么?这个时代的真相是什么?

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

一种近乎孩童式的 , 无所畏惧的“天真”和孤勇 。

这些作品与票房无关 , 与名利无关 , 却与一个人内心的执着与激情有关 。

这样不通透的女演员 , 她们的表演都很有灵性 , 极显自然 。

既大巧不工 , 又酣畅淋漓 。

她们 , 实在没必要去争什么通透标签 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

其实 , 对演员来说 , 不通透的激情 , 反而是一种馈赠 。

表演是一门艺术创作 , 本就需要人足够敏感、细腻 , 去体察、观察、探索人的内心和情感 。

性格敏感的人 , 往往有着过人的感受力 。

他们更能理解复杂角色的生命体验 , 表演的感染力也更强 。

不通透的演员 , 往往因为内心笃信情感 , 执着于某种精神追求 , 共情能力更高 , 能与角色的悲喜相通 。

拍《风声》时 , 演完顾晓梦受刑的戏之后 , 周迅就坐在那里哭 。

不是因为拍戏辛苦 , 而是为顾晓梦而哭 , 觉得她这样献身革命 , 又佩服又心疼 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

她把角色看成一个活生生的人 , 为她而笑 , 也为她而哭 。

这类演员的表演情感流露更自然 , 更直击人心 , 他们与角色之间没有隔着一堵墙 。

这也是为什么 , 好演员不需要太“懂” , 太通透 。

耳帝以前评过 , 好的歌手或音乐人也不要先弄“懂” , 而是要释放更丰富的感受 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

懂 , 意味着精准 。

精准 , 意味着直奔目的 , 忽略掉沿路或耀眼或暗淡的东西 。

这与表演也是相通的 。

用知识技术去认识世界 , 在学科类行业里是刚需 , 可对于艺术创作 , 却是感受力的禁锢 , 看透会让一个人变得平庸 。

一来 , 通透的人对世事看清辨明 , 少有执念 , 他们与内在的自我达成和解 , 没有激烈的冲突 , 没有痛苦的挣扎 。

二来 , 因为不相信 , 他们很难把自己完全代入角色 , 而是通过技术去理解 , 接近角色形象 。

当演员只能借由技术 , 而无法直接抵达角色内心时 , 一举一动便着了痕迹 , 也阻碍了感受力和生命体验直接的自然流露 。

这样的表演更像“演” 。

而不通透的演员 , 却会弃技术而重内心 , 把“感受”当作表演的法门 。

「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此

----「柳飘飘了吗」 郝蕾二度离婚被赞活得通透?女明星大可不必如此 //----[ http://www.caoding.cn]

让自己的生命体验与情感 , 流经角色的每个毛孔 , 感受角色的呼吸 , 皮肤的温度 , 触碰到角色内心最深层而隐秘的悲喜 。

这样的“冒险” , 常有意外之喜 。

这也是为什么表现派演员的表演偏稳 , 但体验派的演员表演更灵的缘故 。

而回归到人本身 。

张岱的《陶庵梦忆》里有一句话:

人无癖不可与交 , 以其无深情也;人无疵不可与交 , 以其无真气也 。

说的 , 便是不通透的妙处 。

尽管执拗 , 却自有深情 , 尽管有瑕疵 , 但不失个性真实 。

把“通透”视为褒奖 , 无可厚非 。

时刻能冷眼旁观 , 透彻分析 , 附以淡然一笑、潇洒离去的姿态 , 当然是有魅力的 。

但 , 不该只有这一种崇拜 。

更不该将它视作求之不得 , 便惶惶不可终日的最终追求 。

那些痴迷炙热 , 欠些理性的笑容和眼泪 , 也真实得可爱


    推荐阅读