「广州日报」46年前失去右手，他凭借左手成为第一代万元户
46年前的一次事故中 ， 刚刚成年 ， 对未来满怀憧憬的冯景云不幸失去右手 。 剩下一只手的生活该如何继续？他又是如何成为当地第一代个体户、第一代万元户 ， 第一代家有彩电、用上煤气的人？
日前 ， 采访人员来到广州市白云区钟落潭镇竹一村 ， 听冯景云讲述他自强不息、自力更生的工匠人生 。
冯景云依旧采用传统技法雕刻印章
操作不慎痛失右手
苦练左手养家糊口
从竹一村转入安庆路 ， 一座普通的三层小楼出现在眼前 。 三楼阳台外立面上的繁体隶书“景云楼”三个字 ， 使这幢自建民宅有些与众不同 。 这三个字是在1993年 ， 冯景云用左手为自家楼房亲笔题写的 。
“我现在做梦都能梦到1973年3月15日发生的事情 。 ”冯景云回忆 ， “当时家里穷 ， 晚上加班干活才有饭吃 。 ”当日凌晨12点多 ， 他把最后一把麦穗放进电动脱粒机脱粒时 ， 发现机器被麦秆之类的塞住 ， 不动了 。 “当时安全意识比较薄弱 ， 我直接用右手去推 ， 结果右手一下子就被卷进去了” ， 随后 ， 冯景云被救护车送往市第三人民医院急救 。
那一年 ， 冯景云刚满20岁 ， “生活中的一切都要重新学习 ， 仅仅是用左手拿筷子夹菜、吃饭 ， 就学了一个多星期 。 ”家境贫困 ， 为了赚钱糊口 ， 冯景云曾经剪过兔毛 ， 手受伤后还养过鸡 ， “那时候人很消沉 ， 也很迷茫 ， 但生活还要继续 ， 只有劳动才不会饿死 ， ”冯景云说 。
在那个动荡的年代 ， 岭南画派大师冯曼硕被遣送回竹料老家 ， 有时也会来家里与冯景云的爷爷聊天 。 “大师画画时 ， 我就在旁边‘偷师’ ， 把他扔进垃圾桶的废品画作捡回去 ， 模仿学习 ， 希望学点技术谋两餐 。 ”冯景云说 ， 大师见他如此勤奋好学 ， 也不时指点一二 。
日复一日的练习 ， 冯景云终于能用左手画画了 ， 他就坐车“山长水远”地来到广州街头摆摊卖画 。 “一两元一幅 ， 不给钱给粮票也行 ， ”冯景云感叹 ， “后来越来越不好卖了 ， 往往一天下来 ， 卖画所得连吃饭、路费都不够” ， 他只得放弃这门营生 。
当时生产队还没有分田到户 ， 印章是每家每户的生活必需品 ， 大家担稻谷、挑花生、收工资等时候 ， 户主都要盖上私章 ， 于是 ， 村里人开的刻章摊档生意兴隆 。 “我爷爷、爸爸的书法远近有名 ， 他们每年都写挥春来卖 ， 我自己也有书法底子 ， 如果我刻印章 ， 一定会比同乡强 。 ”受此启发 ， 放下画笔的冯景云又拿起刻刀 ， 学习左手雕刻印章 。
冯景云的雕刻工具
左手握刀磨出厚茧
蒸锅里端烫菜没感觉
单手生活已经比健全人艰难 ， 就更别提刻章了 。 冯景云请人用荔枝木做了一个木座 ， 将章坯材料放进木座内以便固定；自己买来白钢刀 ， 自己单手打磨、切割 ， 打制出斜口刻刀、平口刻刀等一整套刻章刀具 ， 皆因“自制的才用得顺手” 。
冯景云只有小学文化 ， 但他酷爱阅读 。 他家卫生间里的一张小板凳上 ， 摆放着一本翻烂了的《幼学琼林》 ， “天文地理、历史人物……什么都有 ， 真是一部百科全书 ， 我很喜欢看” ， 冯景云说 。 为了把字刻得准确无误 ， 他大量阅读语文类书籍 ， 不时翻查篆刻字典、说文解字 ， 看看某个字的出处 ， 甲骨文等各种字体的演变及注释 ， 一个字一个字地学习积累 。
冯景云查阅字体
经年累月的刻苦练习 ， 冯景云刻章名气渐起 。 他不仅拿到了市的营业执照 ， 上世纪80年代 ， 还参加了公安部门组织的相关考试 ， 取得当时白云区郊区第二名的优异成绩 ， 获得公安机关颁发的特种行业许可证 ， 从此包揽了当时大郊区企事业单位和私人印章的雕刻生意 。
冯景云回忆 ， 生意最兴隆的时候是上世纪80年代 ， 那时刚刚改革开放 ， 不少人下海经商 ， 来刻章的人络绎不绝 ， 多数是合同专用章；还有遇到行政区划调整时 ， 镇与镇的合并、拆分 ， 各种刻党章、财务章、工会章……用蛇皮袋一袋袋地装着去交货 。
“那时候亲戚、朋友来当徒弟 ， 五个人一字排开刻章 ， 我负责刻字 ， 其他人负责铲深 ， 磨平底部 ， 流水作业 ， 每天从早干到晚 。 ”冯景云说 ， “当时打份普通的工一个月才一百多块钱收入 ， 我最厉害的徒弟一个月能赚3千多元 。 ”
冯景云刻的印章
因此 ， 加班加点成为家常便饭 。 有一回为了赶工 ， 冯景云坐在桌前一熬就是三天三夜 ， “那时候年轻 ， 聚精会神也不觉得困” 。 长年紧握刻刀的左手磨出了厚厚的老茧 ， “从锅里端出刚刚蒸好的菜 ， 手完全感觉不到烫 ， ”冯景云说 。
守法经营 ， 诚信为人 ， 价格合理 ， 天道酬勤 。 作为当地第一代个体户 ， 冯景云凭着自己过硬的手艺 ， 不仅养活了一大家八口人 ， 还成为当地第一代万元户 ， 第一批看上彩电 ， 用上煤气的人 。 家里还盖起了几层的小楼 ， 着实令人羡慕 。 不少住得较远的散客都慕名而来 ， 请冯景云刻章 。
2017年5月 ， 冯景云被白云区总工会授予“白云工匠”的称号 。
冯景云曾经获得白云工匠奖项
跟潮流“玩”电脑刻章
守传统手工刻无止境
冯景云家的一楼 ， 既是工作室也是会客室 ， 墙上挂着朋友送的字画 ， 还有自己左手书写的一幅书法：“天将降大任于斯人也” 。 冯景云说他特别喜欢这几个字 ， “既是激励自己 ， 也是鼓舞家人 。 ”
近20年来 ， 随着电脑刻章技术的普及 ， 手工刻章逐渐没落 ， 电脑刻章店也是随处可见 ， 刻章效率大大提高 。 冯景云紧跟潮流 ， 在上世纪90年代末买回第一台电脑 ， 并几次更新换代 ， 他的妻子也成为电脑刻章的主力帮手 。
冯景云也使用现代的电脑激光雕刻
“无字（书法）不成画 ， 无章不成字 。 ”冯景云说 ， 手工刻章的生意越来越少 ， 但是不会消失的 ， “附近不少书画爱好者、书画家一直帮衬我 ， 他们只用手工刻章 ， 篆书、隶书等书法字体的特殊材质艺术印章 ， 电脑是替代不了的 。 ”
如今 ， 随着年纪渐长 ， 身体的病痛也多了起来 ， 66岁的冯景云依然没有放下雕刻刀 ， 单手耕耘于方寸之间 。 遇到玉石一类的坚硬石材 ， 冯景云需要请玉器师傅用微型金刚砂轮帮忙刻字 ， 一起完成自己独立“不可能完成的任务 。 ”
冯景云的工具台
一张陈旧的木桌 ， 小台灯的光线柔和 ， 荔枝木木座早已被磨得乌亮光滑 。 戴着350度老花镜的冯景云专注地低着头 ， 右臂扶着一方寿山石 ， 左手执着雕刻刀 ， 刻意将章的外圈磨花 ， “做出不光滑的效果 ， 这样看起来才更加自然 。 ”
对于这门手艺能否后继有人 ， 冯景云并没有指望太多 ， “年轻人都有自己的想法” ， 他选择继续坚守传统 。 “追求艺术是无止境的 ， 尤其是艺术刻章 ， 需要苦心、恒心、耐心 ， 我会一直雕刻到做不动为止” ， 冯景云笑言 ， “顾客满意 ， 我就知足了 。 ”
推荐阅读
![[低热量]低热量午餐](http://imgs.tom.com/shcs/201810/THUMBNAILA8C21EB195A449E2.jpg)
- 三国杀：卡牌是否应该“界限突破”？且看这版「界闪电」设计如何
- 「周榜」9件最抢手美衣
- 「连麦两会」两位90后村支书隔空分享战“疫”中的乡村管理经验，共谋致富奔小康之路
- 「两会访谈」新冠疫情下的外贸企业突围之路
- 「图解」半导体成当之无愧吸金王，2.8亿资金打板紫光国微
- 「威客电竞CSGO」ESL里约欧洲淘汰赛，Astralis 3比0碾压G2获冠军
- 最强神父！「圣水喷射攻击」净化信徒那颗邪恶的心
- 深夜美食之「红酒焗排骨」，熬最长的夜，吃最香的排骨
- 「战国四公子之」平原君挖的大坑和毛遂自荐
- 「生活」早起做四件事，肝脏健康没毛病