央广网:「功勋」王蒙:青春永远万岁
央广网北京10月15日消息(采访人员郭静 王远)据中央广播电视总台中国之声《新闻纵横》报道 , 今天(15日) , 是作家王蒙85岁的生日 。 这位14岁入党的少年布尔什维克 , 已有71年的党龄 。 从14岁差5天被破例吸收加入中国共产党 , 到19岁生日刚过开始创作第一部小说《青春万岁》 , 王蒙的文学创作一直与当代中国社会如影随形 。 在庆祝中华人民共和国成立70周年之际 , 他被授予“人民艺术家”国家荣誉称号 。 今天(15日)的特别节目《功勋》推出:《王蒙:青春永远万岁》 。
1945年 , 日本投降 , 王蒙11岁 。
王蒙:我1934年出生 , 出生3年就赶上日本军队卢沟桥事变 。 到了1945年 , 一宣布日本投降 , 班上的老师、同学 , 一个个兴奋的那种程度……我那时候忽然明白了 , 中国是我的国家 。 我当时有一个想法 , 就是我要为中国死 。
这个生活在北平的初一男孩 , 此时正在读的书 , 是巴金的《灭亡》、曹禺的《日出》、茅盾的《腐蚀》和《子夜》、鲁迅的《祝福》和《故乡》 。 他刚刚跳级考上平民中学 , 因讨论时事政治话题在全市中学生讲演比赛获奖 。 他没有想到 , 一天中午在学校操场 , 学校垒球队一位高二男同学脱口而出的一句话 , 将会对自己的一生产生那样决定性的影响 。 王蒙回忆:“他也是学校的一个明星 。 有一次他见着我 , ‘小王蒙 , 最近看什么书呢?’我死活想不起来 。 忽然我来了这么一句 , 我说‘我看的书都是对社会进行批判的书’ 。 我当时还不满12岁 , 他一下子俩眼就放光了!——他是地下党员!”
就这样 , 这位叫何平的中共地下党员 , 成为王蒙革命的领路人 。 “1948年 , 我差5天不满14岁的时候 , 我就破例被吸收为党员 , 而且是地下的 。 然后1949年北京就解放了 。 1949年10月1日 , 我打着腰鼓去天安门参加开国大典 。 ”王蒙说 。
1950年 , 16岁的王蒙从中央团校毕业 , 成为一名共青团的干部 。 他整天组织青年人演讲、读书、合唱、联欢 , 他形容 , “所有的日子 , 所有的日子都变了样” 。 王蒙说:“整个这几年就是在一个革命的高潮 , 也是一个青春的高潮 。 到了1952年和1953年 , 形势又有了发展 , 那时候进入了一个‘有计划的建设时期’ 。 我忽然感觉这一段日子可能在我们的记忆中会慢慢地被淡忘 , 起码淡化 。 那么怎么办?把它写下来 , 而且非我写不可 。 ”
央广网:「功勋」王蒙:青春永远万岁。1953年11月 , 刚刚过完19岁生日的王蒙 , 买来几个16开的大笔记本 , 开始写下一页页小说草稿 。 这就是他的文学处女作——20多万字的长篇小说《青春万岁》的初稿 。 一个不满20岁的小青年 , 为何一下子能写出这样一个大部头?他说:“我靠的是对新中国建立的感动 , 靠的是新中国开始时的‘所有的日子’ 。 ”“我当时那个年龄 , 我又没有受过正规的文学教育 , 我靠的就是对那个时候的日子的感动 , 要没有那么充实、那么激情、那么丰满的日子在你的少年、青年时期的记忆里 , 我写什么啊?所以我那个书留了这么一份小青年的记录 。 ”
央广网:「功勋」王蒙:青春永远万岁。1956年 , 《青春万岁》还在修改 , 王蒙的另一部小说已经完稿 。 这就是一经发表就引起风波的《组织部新来的青年人》 。 很多年后 , 王蒙承认这篇小说给自己“带来了一些困扰” , 但是他说自己并没有留下什么悲观的记忆 。 批判会第二天 , 他拍下了整个青年时代最帅的一张照片 。 照片上 , 他将小棉袄甩在肩上 , 抿嘴乐着 , 一脸的阳光 。 他说:“我并没有灰溜溜的记忆 , 相反 , 我觉得这也是共和国的命运和我息息相关 。 我分享了革命的胜利、共和国的建立所带给我的这种快乐、荣耀、机会和各种可能性 , 同时我也接受了共和国的发展当中带给我的考验 , 带给我的一些各种各样的课题 。 所以我老说 , 我这人这一辈子有一个光明的底色 。 ”
1963年底 , 王蒙举家迁往新疆 。 他努力地学习维吾尔语 , 与少数民族同胞同吃、同住、同劳动 。 这段人生旅程给了他丰厚的馈赠——他当时酝酿并创作的小说《这边风景》 , 尘封近40年后重修问世 , 2015年获得茅盾文学奖 。 他把新疆当做自己的第二故乡 , 他说在新疆的16年 , 让他“开了眼 , 懂了人生” 。 “我始终感觉到 , 我不管走到哪儿 , 我得到的是善良和友谊 , 所以我很感激他们 。 我始终说 , 新疆各族人民对我恩重如山 。 ”
1978年 , 王蒙调回北京 。 此时新时期文学大潮开启 , 日新月异的社会变化再次激发了王蒙积蓄已久的创作热情 。 他文思泉涌 , 进入了创作的“井喷”时期 , 在几年时间里先后发表了《夜的眼》《活动变人形》《蝴蝶》《布礼》和散文评论集等产生巨大社会反响的作品 。
王蒙说:“你想想 , 20多年没有写了 , 忽然生活又经历了一个大变化 。 但是这个大变化怎么说呢?当时说这是我们的‘第二次解放’ , 这是‘又一次革命’ 。 所以我要说我这运气也不错啊 , 能经历历史的这些大转折 , 而这些大的转折都给我带来了新的可能性 , 带来了鼓舞 , 也带来了机遇 。 这是事实 。 ”
1986年 , 王蒙被委以重任 , 出任文化部部长 。 其实无论在任职《人民文学》主编、中国作协副主席 , 还是文化部部长期间 , 他都始终关注文学发展、鼓励艺术创新 , 发掘和扶助了一大批优秀的青年作家 。 担任文化部部长期间 , 他开放了营业性舞厅 , 由此影响到当时的文化 , 使时装、模特表演、选美这些“新生事物”迅速“合法化” 。
作为一个作家 , 王蒙说他“有写不尽的东西” , “对大事小事都感兴趣” 。 卸任文化部部长后 , 他又成为那个“最活跃、最有创造力的作家” 。 他的创作进入加速期 , 尤其最近几年 , 几乎每年都有两三部新作问世 , 内容和形式也常有新意 。 这一切 , 他都归功于时代和生活的日新月异 。 他在多个场合说过这样一句话 , “新中国的命运 , 就是我创作源泉” 。 他认为:“我有幸参与、见证了整个历史的变化 。 这变化很快 , 而且不断地引起你新的关注、新的趣味 , 也受到新的考验 , 所以对我来说是天生的机遇 。 共和国的命运、共和国的经验 , 正是我的写作源泉 。 ”
王蒙每天早上五点起床 , 带着运动手环 , 在小区里散步 。 他规定自己每天要走满七千步 , 每个星期游两次泳 。 他笔耕不辍 , 不断有新作品问世 。 尤其是今年 , 他已先后发表了《生死恋》《地中海幻想曲》等两部中篇、两部短篇 , 如此高产 , 他说在自己年轻时也不多见 。 今年夏天 , 他又在中国作协北戴河的“创作之家” , 用48天完成了8万字的中篇小说《笑的风》 。
王蒙说:“我最牛的感觉是什么呢?就是我还是劳动力!我85岁了 , 我不是一个享受以往成绩的人 , 也不是这分析两句话、那制造格言的人 。 我是一个劳动力 , 我可以写小说 , 我可以写人物肖像 , 我可以写各种故事 , 我可以写一千字、可以写一万字、可以写八万字 。 所以 , 我对于自己的劳动力感 , 非常高兴 。 我是一个当代文学的劳动者 , 我还是一头‘牛’ , 还在那‘耕地’ 。 ”
纯真、执着、理想 , 是王蒙人生的关键词 。 面对新中国成立70周年之际获得的“人民艺术家”的国家荣誉称号 , 王蒙说 , 被人民记住 , 被共和国肯定 , 这是至高无上的荣誉 , “他爱人民 , 他关注人民 , 他在他的作品里反映出了人民的心理、酸甜苦辣、经验 , 所以他也会被人民记住 , 被人民共和国所肯定 。 上哪找这事去?这就非常的荣幸 , 也是非常重大的一件事 。 ”
推荐阅读
- 三国杀:卡牌是否应该“界限突破”?且看这版「界闪电」设计如何
- 麦迪:若和恩比德同队会打起来,预计篮网勇士会师2021年总决赛
- 「周榜」9件最抢手美衣
- 颜值在线的它,东风风行T5L表现如何?网友:“纸老虎”
- 环球网林郑月娥三谈香港国家安全立法:将尽全力宣传和解释重要性,抗衡无理攻击和肆意诋毁
- 新华网内地学者解读全国人大会议涉港议程:守护国家安全、维护“一国两制”的必要之举
- 环球网刚刚,王毅回答环球时报—环球网提问,谴责美方“三无产品”
- 环球网王毅:病毒源头问题上,中方与美国一些政客之间的分歧,是真相与谎言的距离,是科学与偏见的对比
- 轻薄便携!酷比魔方KBook Lite上手,3K分辨率打造专属网课本!
- 新华网河南师范大学青年学子在战“疫”中绽放青春
