「武汉晚报」“剩下的每一天都要过得漂亮” 浅灰色呢料渔夫帽遮着额头,礼

　　浅灰色呢料渔夫帽遮着额头,礼貌一笑时唇红齿白,手包里时刻躺着TF80号口红,唇线笔,眉笔。 “出门的时候宁肯不带钱,也不能不带这三件宝贝。 ”你一定想不到这位63岁的尹桂兰,是一位患癌两年多的病人。

　　剩下的每一天都要过得漂亮

　　两侧脸颊旁露出的头发花白色,尹桂兰脱下帽子,说这是癌症放疗之后重新长出来的头发。 “得病之前我的头发是红色,我只染红色不染其他颜色,红色鲜亮。 ”

　　2017年1月,尹桂兰意外扭伤脚。在医院做全身检查时,发现肺部出现阴影,医生初步判断可能是肿瘤。之后的两个月,病情一直没能确诊。女儿伊伊说,父母离异后,她一直和妈妈相依为命,妈妈一直以坚强乐观的形象示人。

　　她还是顶着那头红色头发,挽着女儿的胳膊逛宜家、逛武商、逛新世界,还跟女儿一起拍各种搞怪小视频上传到抖音,看有多少人点赞。

　　“反正病都上身了,乐观精致过一天,唉声叹气也是过一天,时间都是那长。 ”尹桂兰说,2017年4月,第一次到医院肿瘤科准备手术,红色的头发被剃光了,心情才变得不美丽。

　　手术之后,女儿给她买了一支TF80号口红,被她随身携带,甚至后来不定期去医院复查、住院的时候,她也会在病房里对着镜子为自己上色。

　　“口红颜色就是人们常说的姨妈色。现在染不了头发,口红要亮一些。剩下的每一天都要过得漂亮。 ”尹桂兰说,她的手包里除了这支口红,还有一支唇线笔和眉笔,出门的时候宁肯不带钱也不能不带这三件宝贝。

　　“手术完医生告诉我,妈妈可能还有半年到两年的日子。 ”伊伊说,她曾几次躲在被子里哭,但从来没看到妈妈流泪过、抱怨过。如果没住院,每天早上起床之后,尹桂兰雷打不动都要坐在化妆桌前画眉毛、涂口红。

　　一个月工资买了一瓶香水

　　尹桂兰的化妆桌不大,摆放的瓶瓶罐罐却比伊伊的梳妆台上丰富得多。

　　因为肿瘤已经转移到大脑,尹桂兰不断接受放疗,思维和记忆力比以往衰退不少,一些事件的时间和其中的人名,常常要停下来思索。但说起香水,尹桂兰的眼睛亮了起来。

　　“印象最深的一瓶香水,好像是上海的桂花牌。 ”尹桂兰说,上世纪80年代她还是一名小学数学老师,一个月的工资20元出头,她却换乘了几趟公交车,在武汉商场花了25元买了一瓶桂花香水。

　　“后来从学校下海创业,没有金钱方面的压力,我逛商场能从上午逛到下午,从汉阳逛到汉口。一件上衣我看一眼,马上就能想到在哪家店里,可以找到什么裤子、鞋子搭配。哪个柜台的香水适合我,我都心里有数。 ”尹桂兰说,那时候除了武汉商场,还有汉阳商场、中心百货,以及后来第一家开业的新世界百货,都是她经常去的地方。武汉的时尚潮流方向,好像就在她脚尖前一尺远的地方。

　　尹桂兰说,她30多年前结婚的时候,还亲自挑选了当时最时髦的两套婚纱,花了大几千元买下来。

　　保持美丽就像吃饭喝水一样

　　在咖啡厅里,尹桂兰略带嫌弃地扯了一下伊伊的T恤,开玩笑说女儿是个邋遢姑娘。在她看来,女生跟人会面时不收拾不打扮,是对会面者的不尊重。

　　现在的尹桂兰,即便在家休息只有她一人,她也要在早上花1分钟让自己美丽起来。 “万一有客人来,或者要出门呢。 ”

　　“开始放疗的时候,有一年多几乎啥都不能吃。女儿女婿在家做饭,哪怕炒青菜的时候,稍微有点油烟出来,我就要吐。每天的日子,留在记忆中的就是吃药、呕吐。 ”尹桂兰说,她也会在家写书法转移注意力,排遣身体上的疼痛,但是效果不如化妆好。

　　在她看来,简单的画眉、描唇线、涂口红,已经是三四十年的习惯,出门不化妆就会明显不舒服。她说,保持美丽就像吃饭喝水一样自然和正常,现在吃饭喝水不能像以前那样自由随性,但她想让剩下来的日子像往常一样漂亮。

　　采访人员石伟